El oficio ciudadano [Fragmento]

Volodia Teitelboim

Estamos junto a la puerta tras la cual el fuego calcina los cuerpos.

Venimos a entregar a las llamas a Antonio Quintana.

Es cierto. Una temperatura de millares de grados es capaz de evaporar en minutos un sol tan personalísimo como el suyo.

¿Pero quién puede olvidarlo si realmente lo conoció? Verdad que el crematorio cierra un camino. Pero su camino es el de millones. Por eso, como dice Neruda, su amigo entrañable, él no termina en sí mismo.

Durante cuarenta años fue nuestro hermano y nuestro compañero.

Junto a Gerardo Seguel, se cuenta entre los primeros intelectuales que ingresan en Chile al Partido Comunista.

Doce días más viejo que Neruda, se sintió como él traspasado por el viento estremecedor de la Revolución rusa, cuando tenía 13 años. A los 15 decidió ser militante revolucionario. Y lo fue durante más de medio siglo, hasta el día de su muerte, sin una sola vacilación.

Profesor de química y física, filósofo de toda hora, lo recordamos como nuestro primer maestro en las artes de la vida y de la lucha.

Perseguido, exonerado por la dictadura de Ibáñez, viviendo a salto de mata, no sé cómo, por la magia de una hospitalidad maravillosa su casita de una calle del barrio Independencia, coincidentemente llamada Quintana, era el refugio, como diría Cervantes hablando de América, de los hambrientos y los perseguidos. Allí en los famélicos días de la crisis, multitud de camaradas iban a calmar las hambres del cuerpo y del espíritu, a recibir santos y señas, instrucciones, a discutir sobre política y de todo.

El dueño de la casa impartía su magisterio sonriente y acerado, profundo y humano. Creo que fue el primer profesor de marxismo que hubo en Chile. Las categorías del materialismo dialéctico e histórico en sus clases adquirían el calor de una verdad quemante y de una claridad deslumbradora. Fue miembro del Comité Central del Partido Comunista y profesó la doctrina de Marx, Engels y Lenin en las primeras Escuelas de Cuadros... Algunos de los dirigentes más antiguos de nuestra organización se registran entre sus alumnos.