# REVISTA HISPANO CUBANA

Nº 36
Primavera-Verano 2010

Madrid
Enero-Abril 2010

# *REVISTA HISPANO CUBANA HC*

DIRECTOR
Javier Martínez-Corbalán

REDACCIÓN
Orlando Fondevila
Rocío Martínez

CONSEJO EDITORIAL
Cristina Álvarez Barthe, Elías Amor, Luis Arranz, Mª Elena Cruz Varela, Jorge Dávila, Manuel Díaz Martínez, Ángel Esteban del Campo, Alina Fernández, Mª Victoria Fernández-Ávila, Celia Ferrero, Carlos Franqui, José Luis González Quirós, Mario Guillot, Guillermo Gortázar, Jesús Huerta de Soto, Felipe Lázaro, Jacobo Machover, José Mª Marco, Begoña Martínez, Julio San Francisco, Eusebio Mujal-León, Fabio Murrieta, Grace Piney, José Luis Prieto Benavent, Tania Quintero, Alberto Recarte, Raúl Rivero, Ángel Rodríguez Abad, José Antonio San Gil, José Sanmartín, Pío Serrano, Daniel Silva, Álvaro Vargas Llosa, Alejo Vidal-Quadras.

Esta revista es miembro de ARCE Asociación de Revistas Culturales de España

FEDERACION IBEROAMERICANA DE REVISTAS CULTURALES

Esta revista es miembro de la Federación Iberoamericana de Revistas Culturales (FIRC)

MINISTERIO DE CULTURA

Esta revista ha recibido una ayuda de la Dirección General del Libro, Archivos y Bibliotecas para su difusión en bibliotecas, centros culturales y universidades de España.

EDITA, F. H. C. C/ORFILA, 8, 1ºA - 28010 MADRID
Tel: 91 319 63 13/319 70 48 Fax: 91 319 70 08
e-mail: revistah@revistahc.org http://www.revistahc.org

Suscripciones: España: 24 Euros al año. Otros países: 60 Euros al año, incluído correo aéreo.
Precio ejemplar: España 8 Euros.

Los artículos publicados en esta revista, expresan las opiniones y criterios de sus autores, sin que necesariamente sean atribuibles a la Revista Hispano Cubana HC.

Cualquier forma de reproducción, distribución, comunicación pública o transformación de esta obra solo puede ser realizada con la autorización de sus titulares, salvo excepción prevista por la ley. Diríjase a CEDRO (Centro Español de Derechos Reprográficos, www.cedro.org <http://www.cedro.org>) si necesita fotocopiar o escanear algún fragmento de esta obra.

EDICIÓN Y MAQUETACIÓN, Visión Gráfica DISEÑO, C&M
FOTOMECÁNICA E IMPRESIÓN, Campillo Nevado, S.A.
ISSN: 1139-0883 DEPÓSITO LEGAL: M-21731-1998

# *SUMARIO*


*EDITORIAL*

*CRÓNICAS DESDE CUBA*

| | | |
|---|---|---|
| *-Indignación* | René Gómez Manzano | 7 |
| *-Nueve* | Juan Juan Almeida | 8 |
| *-De la nueva Trova al reguetón* | Luis Cino | 12 |
| *-Listos para el asalto* | Jorge Olivera | 15 |
| *-Seguridad nacional* | Martha Beatriz Roque | 17 |
| *-Acusación frustrada, primera pelea ganada* | Juan Juan Almeida | 19 |
| *-Excomunión* | Rafael Ferro | 21 |

*DOSSIER: Inmovilismo y desastre en Cuba*

| | | |
|---|---|---|
| *-Cuba. La canción del desengaño* | Arnaldo Ramos Lauzurique | 23 |
| *-Los problemas de la economía cubana no acaban* | Elías Amor | 32 |
| *-¿Problemas sociales?* | Vladimiro Roca | 39 |
| *-Cuba, una realidad glacial* | Manuel Vázquez Portal | 43 |
| *-El cuartico está igualito* | Pedro Corzo | 52 |
| *-La Habana y la Revolución del inmovilismo* | Armando Añel | 55 |
| *-Corrupción y torturas en cárceles cubanas* | Darsi Ferrer Ramírez | 58 |
| *-¿Preparados?* | Martha Beatriz Roque | 68 |

*ARTÍCULOS*

| | | |
|---|---|---|
| *-La formación de la fuerza política del exilio cubano* | Enrique Ros | 71 |
| *-Esclavos del poder* | Pedro Corzo | 74 |
| *-Lo que Cuba encontrará en el futuro* | Leopoldo Fornés-Bonavía | 77 |
| *-La abierta violación de libertad sindical y derechos humanos en Cuba* | Joaquín Otero | 87 |
| *-Internet, lo cubano y la hipertrofia de los paradigmas* | Armando Añel | 95 |
| *-Benacuba Mr. Marshall* | Mario Guillot | 98 |
| *-Cuba, Haití: subdesarrollo y superstición revolucionaria* | Armando de Armas | 104 |

*ENTREVISTAS*

| | | |
|---|---|---|
| *-El Dr. José Greer entre los imprescindibles* | Jorge Gómez | 113 |

*HOMENAJE A ORLANDO ZAPATA TAMAYO*

| | | |
|---|---|---|
| *-Introducción* | | 117 |
| *-Cronología represiva contra Orlando Zapata* | Directorio Democrático Cubano | 119 |
| *-Carta abierta a Raúl Castro* | Reina Luisa Tamayo Danger | 138 |
| *-Dar la vida no es perderla* | Raúl Rivero | 142 |
| *-En memoria de Zapata* | René Gómez Manzano | 145 |
| *-Las caras ocultas de la muerte* | Juan Juan Almeida | 147 |
| *-Orlando Zapata: transición a la inmortalidad* | Rafael Ferro Salas | 149 |
| *-Carta abierta a los hermanos Castro* | Jorge Luis García Pérez | 151 |
| *-Orlando Zapata: murió por todos nosotros en la ergástula* | Pío E. Serrano | 153 |
| *-Un muerto y, ¿después?* | Reporteros sin fronteras | 156 |

*DERECHOS HUMANOS*

*-Informe sobre la situación de Derechos Humanos en Cuba* — Consejo de Relatores de Derechos Humanos — 159
*-Lista de prisioneros de conciencia cubanos adoptados por amnistía internacional* — 163
*-Lista de sancionados o procesados por motivos políticos o político-sociales* — 165
*-Informe de salud* — 175
*-Lista de prisioneros enfermos* — 176
*-Entrega del XI Premio Internacional de Derechos Humanos de la Fundación Hispano Cubana* — 178

*TEXTOS Y DOCUMENTOS*

*-Resolución del Parlamento Europeo tras la muerte de Orlando Zapata Tamayo* — 181
*-Europa: Red de ONGs* — 184
*-Cuba/Europa: muy cerca/tan lejos* — 188
*-Declaración de Óscar Arias Sánchez* — 191
*-Llamamiento de la Asamblea de la Resistencia* — 193
*-Carta por la libertad de los presos* — 194

*RELATOS CORTOS*

*-Nereida, La Santera* — Lilo Vilaplana — 195

*POESÍA*

*-Hay que cuidarse* — Armando Álvarez Bravo — 181
*-Las máscaras* — Armando Álvarez Bravo — 183
*-El mundo cautivo visto por un hombre libre* — Regis Iglesias — 184

*CULTURA Y ARTE*

LIBROS
-Recensiones — 205

MÚSICA
*-El paraíso apetecible* — Luis Felipe Díaz Galeano — 229

EVENTOS Y EXPOSICIONES
*-Entre la mujer y el Güije* — Dennys Matos — 231
*-Incisiones en la Generación del 27* — Ángel Rodríguez Abad — 235

# *EDITORIAL*

## CUBA: INMOVILISMO Y DESASTRE
## Homenaje a Orlando Zapata Tamayo

La trágica muerte del opositor y preso político Orlando Zapata a manos del régimen castrista tras una larga huelga de hambre en reclamación de sus derechos ha removido profundamente el estado de la cuestión cubana.

El régimen cubano ha vuelto a mostrar su verdadera naturaleza. La dictadura una vez más es incapaz de cualquier apertura o transformación, conoce perfectamente que sólo con un férreo control omnímodo, establecido mediante la represión, puede sostenerse agónicamente el moribundo andamiaje revolucionario.

También es cierto que la muerte de Orlando Zapata ha marcado un punto de inflexión en determinados aspectos. Así las condenas expresas realizadas desde la Unión Europea y los Estados Unidos han transcendido lo meramente declarativo y apuntan ya en estos momentos a otro tipo de consecuencias, como pueden serlo el mantenimiento de la Posición Común Europea —que el gobierno socialista español pretendía eliminar durante este semestre de su presidencia— o la reactivación de aspectos del programa de ayuda a Cuba que la actual administración americana había suspendido, hechos ambos que parecen señalar una nueva línea política de mayor exigencia hacia la dictadura de los hermanos Castro.

Asimismo la relevancia mediática internacional que ha tenido el caso de Orlando Zapata ha mostrado al mundo cuál es la verdadera situación en la que se encuentran los presos políticos cubanos, cómo se violan sistemáticamente los derechos humanos en la isla y la permanente y constante persecución y represión que sufre la sociedad civil independiente en la isla.

La actividad incansable de las Damas de Blanco y los activistas cubanos pro derechos humanos, redoblada en estos días de dolor a pesar de la presión y el continuo hostigamiento, y las nuevas huelgas de hambre iniciadas tras la muerte de Zapata por otros

presos y disidentes como Darsy Ferrer o Guillermo Fariñas han mantenido en el primer plano de la actualidad la causa de la lucha del pueblo cubano por la libertad y la democracia.

A pesar de todo ello la dictadura castrista ha continuado manejando sus resortes habituales de control —únicos y verdaderos "logros" de la Revolución—: la policía y la propaganda. El control y represión social que ha seguido a la muerte de Zapata se desató a lo largo y ancho de toda la geografía cubana, elevando aún más las cotas actuales de acoso y persecución hacia la sociedad civil independiente.

A nivel propagandístico tras una campaña calumniosa y denigratoria de la figura de Zapata y, por extensión, de la disidencia, secundada miserablemente a nivel internacional por los inmorales corifeos del régimen, el aparato castrista está en estos momentos redoblando sus esfuerzos para recuperar el espacio perdido a través de sus mecanismos y recursos habituales. Confiemos en que esta vez la comunidad internacional, sacudida en su conciencia, se manifieste firme y exigente con la dictadura y no haya una vuelta atrás a las habituales componendas y situaciones que tan bien maneja el castrismo para hacer valer sus intereses.

Ojalá que la terrible muerte de Orlando Zapata continúe marcando un adelantado punto de no retorno en el camino del pueblo cubano hacia la libertad y la democracia, un camino marcado por más de medio siglo de dolor y sufrimiento. Sirvan las páginas de este número de la Revista Hispano Cubana como homenaje a Orlando Zapata Tamayo y a todos los que lucharon y luchan en Cuba por la libertad y dignidad de su pueblo.

# *CRÓNICAS DESDE CUBA*

## Indignación a plazo fijo

*René Gómez Manzano*

El 10 de diciembre, *Día Internacional de los Derechos Humanos*, presenciamos la arremetida represiva del régimen castrista, centrada en las dignas *Damas de Blanco*. Los noticieros de televisión, fieles a las consignas del tenebroso *Departamento de Orientación Revolucionaria*, transmitieron un reportaje con escenas del hostigamiento contra esas mujeres admirables. No había que ser muy inteligente para comprender el objetivo de la inusual exhibición: atemorizar a los descontentos.

Otra vez se echó mano del pretexto escuchado antes: "Es la reacción espontánea del pueblo, indignado por las provocaciones de los asalariados del gobierno norteamericano".

La nueva repetición de esta calumnia me hizo pensar en los notables vaivenes de la actuación popular: basta comparar —por ejemplo— la virulencia de los brutales *actos de repudio* contra los *marielitos* en 1980 y la gran tranquilidad de las mismas "masas revolucionarias" durante el éxodo de los balseros catorce años después. Supongo que cualquier despistado que crea de buena fe en la espontaneidad de la reacción popular, se asombrará de esa extraordinaria diferencia.

Pero es evidente que, para hacer esa comparación, cualquier observador tendría que mantenerse informado de la realidad de Cuba durante un decenio y medio, lo cual no siempre podemos esperar de —digamos— alguno de esos jóvenes extranjeros indigestados de marxismo que son los mejores candidatos a tragarse todas las fábulas del gobierno castrista.

En esta ocasión no ha habido que esperar tanto. Han bastado minutos para presenciar un cambio total, análogo al antes mencionado, aunque de signo contrario. Las mismas *Damas de Blanco* dan fe de ello: En los kilómetros que caminaron desde la casa de Laura Pollán hasta el Parque Villalón sólo recibieron muestras de simpatía o indiferencia, jamás de hostilidad; pero al arribo a este último paraje surgió

como por encanto la "indignación de las masas enardecidas": comenzó el gigantesco *acto de repudio* que esas valerosas mujeres tuvieron que sufrir durante horas hasta retornar al punto de partida.

Entre las muchas agresiones verbales y físicas que padecieron las *Damas de Blanco* durante esa jornada memorable vale la pena mencionar un sucedido relatado por la misma Laura, que seguramente ayudaría a aquel extranjero confundido a comprender qué es lo que pasa en realidad, y hasta qué punto es espontánea la reacción del pueblo:

Una de las "repudiantes" se pasó de la raya, por lo que recibió un violento empellón de uno de los agentes encubiertos encargados de evitar males mayores. Recuperada de su asombro, la aguerrida hembra gritó exasperada: *¿Y entonces para qué me trajeron aquí?*

Obviamente, esa fémina desconocía las ventajas de la discreta medianía. Ignoraba que, bajo el comunismo, la "indignación popular" que ella misma ejemplificaba tiene que ajustarse a las órdenes de los coreógrafos de turno; que si a los ojos de los jefes es malo no llegar, peor es pasarse. En fin: que como en la interesante película cubana *Siete muertes a plazo fijo*, también en estos casos el furor tiene que ser dosificado: se trata de una *indignación a plazo fijo*.

## Nueve
## *(No es un cuento, es una historia)*

*Juan Juan Almeida*

Una mañana soleada me personé en Villa Marista porque…, porque… Pues no lo sé, yo, igual que otros cubanos, estoy cumpliendo una sanción sin haber tenido un juicio y, al parecer, sin final. Pero no se me avergüence, pues no se avergüenza el fiscal ni el instructor que me atiende cuando ambos, en coro, y cara de yo no fui, miran al techo y repiten: "Pero entiéndenos, Juan Juan, no podemos hacer nada, lo tuyo viene de arriba". En fin, el mar, el caso es que salí de allí, aturdido y abrumado, y antes de arrancar mi auto un señor se me acercó:

—Ay, Por favor, —bramó suplicante el humano con aspecto deprimido y semblante bonachón— le palmo ahora mismo 10 cucos

si me lleva hasta el Vedado. Es que llevo mucha prisa y el transporte está en candela. ¿Tú me entiendes?

—Por supuesto, señor mío; —contesté con ironía— pero lo llevo de gratis porque no puedo cobrar. Ah, luego, si usted desea, me deja caer cualquier cosa y…

—Ok —respondió algo sonriente montándose en mi Suzuki. Pero no me había pegado sus nalgas sobre el asiento cuando empezó a disparar —Ustedes los taxistas clandestinos son mejor que los psiquiatras porque los ves una vez, le descargas tu problema, y no los vuelves a ver.

Ilustración: Jorge Frías

—No diga eso señor —le interrumpí por consuelo.

—Sí, mi problema es muy sencillo: nací jodido. O mejor, me jodí por el camino. Y sabe qué, influyó el increíble hecho de que aún, a estas alturas, mis padres no se han divorciado.

—Seguramente, mi hermano, —le dije en tono de chiste y buscando en mi cabeza cuatro pelos despeinados me di cuenta, y sin consuelo, que solo me quedaban tres— si sus padres no se han divorciado, está usted traumatizado.

—Y no pierde usted razón, compañero —recalcó—, tuve una niñez perfecta rozando con lo aburrido hasta que llegó a mi vida mi noveno cumpleaños. Así fue, mis padres me organizaron una fiestecita sorpresa, y para evitar mis sospechas me dejaron muy temprano en la casa de un vecino. Bueno, Pedro no era un vecino, era un tipo

servicial que nunca puso reparos en jugar con los muchachos. Nos preparaba tamales, limonadas, y nos leía mil cuentos.

—Ah —y le volví a interrumpir— entonces vuestro amigo Pedro era lo que todos llaman "un tipo genial".

—¿Genial? —Calló y echó una mirada muy lenta por sobre toda la ciudad, suspiró, repitió el suspiro, y cuando yo lo increpé "Suéltalo ya de una vez", volvió a suspirar más profundo— Qué carazos — apuntó— a esta altura me da igual. Pedro fue un gran *hijoeputa*, dijo que me tenía un regalo, me puso una venda en los ojos, dando tumbos me llevó hasta el garaje de su casa y allí me amarró boca abajo sobre un banco de hacer pesas, me bajó los pantalones, quitó la venda de mis ojos, escupió entre mis dos nalgas y destrozó mi niñez. Sí, mi vida desde aquel día giró como una veleta en pleno tiempo de ciclón. Pena, rabia, suplicio, ya ni sé.

*"Ustedes los taxistas clandestinos son mejor que los psiquiatras porque los ves una vez, le descargas tu problema, y no los vuelves a ver."*

Para entonces ya nada me interesaban los pelos de mi cabeza ni la cruel sanción que cumplo, mi cuerpo entero estaba pendiente del cuento.

Y no pude ni llorar —siguió contando el señor con rara mezcla de voz que viajaba de entrecortada a exaltada— Así fue, como le cuento. Para cuando mis padres llegaron, regresé a casa con ellos y no quise decir nada, me dolía el cuerpo, me apestaba el alma. ¡Tremendo fiesta sorpresa! —exclamó y no sé de dónde le apareció una sonrisa— pero claro, una cosa es pensar que uno puede llegar a un extremo, y otra, muy distinta, es estar ya en ese extremo. Al otro día, muy temprano, después de llorar con mi almohada, escuché a mis padres levantarse para irse a trabajar. Cuando escuché el sonar de la puerta de la calle, me cercioré de estar solo, fui en puntillas al escondite de mamá y de allí saqué cien dólares. Con ese dinero salí, y como a dos esquinas, en la casa de Joaquín, el bandidillo del barrio, compré una pistola negra y pesada con nueve balas de nueve milímetros cada una. Me la escondí en la cintura y volví a la calle dispuesto a matar a Pedro. Llegué a su casa, toqué, me abrió sonriente la puerta seguramente embullado pensando en algún reenganche y sin apenas sospechar que aquel sería su último día. Me invitó a pasar, pasé. Cerró la puerta, se arrodilló frente mí para abrazar mi

cintura y yo saqué la pistola y se la puse en la cabeza. Él me miraba a los ojos quizás buscándome en ellos la oportunidad de convencerme. El reloj de la sala marcaba las nueve en punto. Pedro se desplomó; pero no pude tirar. Salí de allí, me fui a la costa. ¿Y qué cree? Cuando regresé a la cuadra había tremenda algarabía: policías, médicos, mucha gente. Pedro había muerto de un infarto. Y claro, saberlo muerto, aunque fuese de un infarto, me fue muy reconfortante. Tan reconfortante fue que hoy mi trabajo es terminar lo que un día comienza Dios. Sí, nueve años, nueve balas de nueve milímetros cada una, nueve de la mañana en el reloj de la sala. En fin, el nueve ha sido mi karma y al parecer lo sigue siendo. Un nueve de septiembre (mes nueve), minutos antes de las nueve de la noche estaba yo en la plazoleta, formado junto a todo el pelotón para hacer lo que muy bien sabemos hacer los fusiladores. Sacaron a la víctima, venía chillando, arrastrado, humillado. Cargué mi arma y apunté, escuché la voz del guía: Preparen… Apunten… El tiempo se detuvo. Yo nunca apunto a la cara para evitar las miradas. Pero esa vez me sorprendió. Era Joaquín, el bandidillo del barrio, se aferraba a mí queriendo incluso gritar sin voz. Yo solo pude rezar porque si no le disparaba, le dispararía cualquiera. Recordé entonces su pistola e intenté cerrar los ojos para poder olvidar. Fuego —ordenó mi capitán.

*"Sacaron a la víctima, venía chillando, arrastrado, humillado. Cargué mi arma y apunté, escuché la voz del guía: Preparen… Apunten… El tiempo se detuvo."*

Asustado y sin aliento llegamos al Malecón.

—Aquí me quedo —me gritó y me sonrió cual si hubiese terminado de contar un bello cuento—, diga, cuánto le debo.

—No gracias, a mí no me debe nada, no me podría pagar.

—Sí, sí, cóbreme —y agregó antes de bajarse dejando el espanto en mi auto—, mire usted, amigo mío, intentemos ser sinceros: si alguien le hiciera un favor, usted lo lleva de gratis, lo espera, le puede cargar las maletas, llevarle el hijo a la escuela, en fin, no sé... pero quien me hace un favor, ¿qué le puedo dar a cambio? Nada, una muerte y un disparo. Cóbreme, compañero, detesto agradecer favores.

—Bájese ya, por favor —exclamé mirando al mar y sentí vergüenza ajena.

# De la Nueva Trova al reguetón

*Luis Cino*

A la Nueva Trova, como ocurre a algunos bastardos, la reconocieron y pusieron en acta oficial con varios años de retraso. A la canción de autor la institucionalizaron como movimiento en 1972, pero la primera presentación de Silvio Rodríguez, Pablo Milanés y Noel Nicola, ocurrió en Casa de las Américas en 1967, bajo los auspicios de Haydée Santamaría, durante el Festival de la Canción Protesta.

*"El Movimiento de la Nueva Trova agrupó a decenas de cantautores que, devenidos en voceros de la propaganda oficial, no dudaron en proclamar que 'la canción es un arma de la revolución'."*

Por entonces, las influencias de Silvio y Pablo estaban más cerca de Bob Dylan o Simon and Garfunkel que de Violeta Parra o Atahualpa Yupanqui, como alegan ahora en su versión retocada y latinoamericanista. Si el embargo norteamericano no hubiera bloqueado también la entrada a Cuba de las cuerdas metálicas para guitarra, el sonido de los cantautores cubanos de la segunda mitad de los 60, aunque le pesara a los comisarios culturales (y al propio Silvio, que dice ahora que no conoció las canciones de Dylan hasta 1969) hubiera sido mucho más similar al folk-rock y los blues que a las cuecas, milongas y chacareras que llegaban del Cono Sur.

Las crípticas canciones de Silvio, Pablo y Noel, encarnaron el sentir de una generación cuya vida, en un país con estilo de campamento sitiado, cambiaba a velocidad de vértigo y sin más explicaciones que las consignas de una revolución que prometía un mundo mejor.

Vapuleados por la intolerancia oficial, tan prohibidos como los Beatles, Silvio fue a parar al barco pesquero Playa Girón y Pablo a un campamento de las UMAP. Luego, dieron en el Grupo de Experimentación Sonora del ICAIC en 1969. Fue el modo que hallaron Haydée Santamaría y Alfredo Guevara, directores de la Casa de las Américas y el Instituto Cubano del Arte y la Industria Cinematográfica respectivamente, de usar sus poderes para protegerlos de los vientos inquisitoriales en vísperas del Decenio Gris. Así, el Grupo de Experimentación Sonora del ICAIC, antes de desintegrarse de a

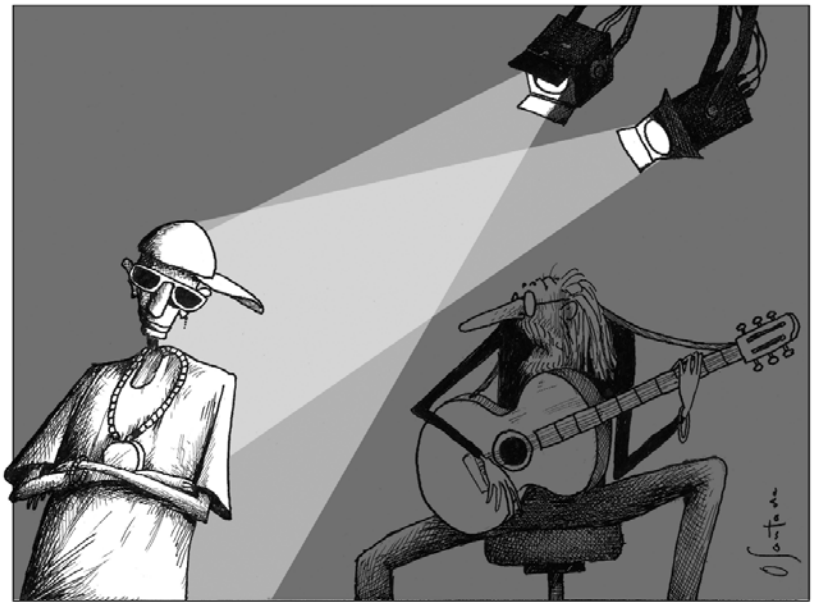


Ilustración: Omar Santana

poco, sirvió de refugio, reformatorio, academia de música, laboratorio electro-acústico y escuela para cuadros políticos.

El Movimiento de la Nueva Trova agrupó a decenas de cantautores que, devenidos en voceros de la propaganda oficial, no dudaron en proclamar que "la canción es un arma de la revolución". Los multitudinarios conciertos de trovadores, verdaderos aquelarres revolucionarios a la sombra de los carteles del Che, potabilizaron para los jóvenes un discurso que ya mostraba señales irreversibles de desgaste. A inicios del Período Especial, los conciertos en la Plaza de la Revolución y la escalinata de la Universidad de La Habana, constituyeron el canto de cisne del Movimiento. Sus ataduras a la maquinaria burocrática estatal lo asfixiaron y provocaron su desplome definitivo.

Los espectáculos de los nuevos cantautores cubanos como David Torrens, X Alfonso y Kelvis Ochoa, distantes del discurso oficial, irónicos, nihilistas y cínicos, suplantaron en el fervor juvenil los conciertos de la Nueva Trova. La ambigüedad en algunos textos es lo único que guardan en común con sus antecesores.

Resulta sintomático que Lynn y Haydée, las dos hijas de Pablo Milanés, rehúsen identificarse como trovadoras y prefieran cantar como ángeles, influidas por el rhythm and blues, el jazz y la música brasileña, temas propios o de Descemer Bueno antes que los de

Papá Pablo, reservados sólo para algún dúo ocasional en vivo y en familia.

Silvio y Pablo, los padres fundadores, ahora millonarios y en pose de abiertos y liberales, aún hacen bellos discos con canciones nostálgicas, incluso irreverentes.

Pero la nueva música cubana tiene rostros diferentes y otras tesituras. Los cantautores de hoy renunciaron a las implicaciones estéticas y políticas de la Nueva Trova. Cuando más, se limitan en los homenajes a interpretar algunas de las buenas canciones que perduraron.

*"Quien aguantaría hoy aquella candanga elegíaca, masoquista y lastimera que convidaba a andar hacia el comunismo e imploraba morir en una selva o 'ser machete en plena zafra y bala feroz al centro del combate'."*

Las viejas canciones de la Nueva Trova apenas se oyen en algunas ceremonias oficiales como parte de la liturgia. Pasaron a ser la melancólica banda sonora para "un viejo gobierno de difuntos y flores".

A pesar de la actual avalancha de mala música, es una suerte habernos librado de las canciones de la Nueva Trova con las que nos machucaban a toda hora. Salvo varias notables excepciones que hoy son clásicos de la canción cubana, el resto era puro panfleto del más rancio realismo socialista. Quien aguantaría hoy aquella candanga elegíaca, masoquista y lastimera que convidaba a andar hacia el comunismo e imploraba morir en una selva o "ser machete en plena zafra y bala feroz al centro del combate".

Con timberos y reguetoneros es casi imposible conformar los himnos de las nuevas empresas revolucionarias en tiempos de crisis. Ni siquiera con la amorosa lealtad de Baby Lores con gorra verde olivo, el Comandante tatuado en el brazo y el credo recitado con la vista puesta en un viajecito al exterior.

Hoy en Cuba apenas se difunde otra cosa que no sea reguetón, en cualquiera de sus llamadas fusiones, cual de ellas peor. En la sociedad cubana finalmente se impusieron la chabacanería, el mal gusto y la marginalidad. La realidad se parece a la música que difunden los medios y viceversa. Es la apoteosis de la chusmería. El reguetón, la música perfecta para el desmadre, cayó en su justo tiempo y lugar.

# Listos para el asalto

*Jorge Olivera Castillo*

La noche exhibe su cuarto menguante. Es como una noble herida en medio del cielo. Nadie puede pensar en cuchillos y navajas en el momento de sacar las conclusiones de un tajo tan perfecto. A la memoria viene el pincel y un artista que abrió el grifo de su inspiración, hasta el máximo.

Debajo, en una callejuela, la tenue luz de la luna se deprime aún más. La oscuridad es como el follaje de una selva tropical que absorbe la fiebre de dos amantes furtivos, el lenguaje impenetrable de un borracho, el despiste de los policías y el sueño de un jubilado que alguien contrató para reforzar el éxito de la tranquilidad ciudadana.

En medio de esa mezcla de eventos, se fragua el plan para un asalto. El par de jóvenes observa su objetivo. Están confiados en que todo saldrá a pedir de boca, como la vez anterior.

Son decenas de experiencias con resultados satisfactorios, y ese día el convencimiento en un triunfo rotundo, es algo que bulle en sus pensamientos.

Las farolas del alumbrado público están fuera de servicio. El sitio de las bombillas todavía se mantiene vacío, al margen de las peticiones del vecindario. La solución sigue siendo un asunto del más allá, una suerte de imagen etérea y distante como el polvo cósmico.

Apenas hay transeúntes al filo de las doce de la noche. Los atacantes deciden comenzar su faena.

De los tres objetivos, han escogido el del lado izquierdo. Uno saca un destornillador. El otro tiene en su mano derecha un arma blanca de pequeñas dimensiones.

En pocos minutos demuestran sus habilidades en el arte del despojo. Mientras uno de ellos entierra el metal en uno de los puntos claves, el otro vigila y viceversa. Esa ha sido la estrategia que les ha reportado tan buenos resultados desde que incursionan en este tipo de delito.

Hacia un bolso van a parar el auricular con una pedazo de cable, el display y cientos de monedas. El teléfono que sobresale en la pared, ya no cumple ninguna función. El hecho vandálico se ha consumado con extraordinaria rapidez.

Este proceder ha saltado de la singularidad a lo que podría considerarse como un flagelo.

De acuerdo a reportes extraoficiales, en los últimos tres años se registraron una gran cantidad de acciones de este tipo. Más de 1.000 equipos quedaron inhabilitados.

Ver frecuentemente en la Ciudad de La Habana decenas de teléfonos fuera de servicio, sujetados a paredes descoloridas por la humedad y la desatención, es algo que muestra los síntomas de una anarquía que pone en ridículo la retórica oficial dada en ilustrar altos estándares cívicos, éticos y morales sin nada que ver con la actitud promedio del cubano actual.

*"Los teléfonos públicos continúan en peligro. También la nación. Los vándalos están hasta en los núcleos más duros del poder totalitario."*

La tendencia al vandalismo, que por cierto se manifiesta de muchas maneras, podría considerarse como una reacción social condicionada por políticas gubernamentales que han subvertido primordiales valores sociológicos, sustituido elementales códigos sociales y familiares por decreto, así como otras imposiciones en busca de una obediencia absoluta hacia los dogmas del todopoderoso partido comunista.

Un motivo que no puede faltar en el momento de hallar explicaciones a este fenómeno, es el desfase entre las exigencias de sumisión por parte de la nomenclatura hacia la población y las magras posibilidades de ésta respecto a la elevación del nivel de vida, ejercicio de libertades fundamentales y usufructo de otras necesidades existenciales de índole sociocultural.

El Hombre Nuevo que saldría de los talleres de la revolución socialista, no es ningún paladín del sacrificio, tampoco un portento de las buenas costumbres o el ciudadano ejemplar al que el mundo miraría con los ojos desorbitados por el asombro.

Evidentemente hubo fallos en los ingredientes. Cierto es que estamos llenos de corruptos, parásitos, vándalos y gente que parece salida de las cavernas por su lenguaje prosaico, su gestualidad vulgar y el pensamiento anegado de pesimismo, deseos de venganza y marginalidad.

Los teléfonos públicos continúan en peligro. También la nación. Los vándalos están hasta en los núcleos más duros del poder totalitario.

Allí actúan bajo la cobertura de una impunidad que ya quisieran tenerla los bandidos de Centro Habana y Diez de Octubre. Los dos municipios de la capital donde desvalijan, cada año, una mayor cantidad de teléfonos.

# Seguridad Nacional

*Martha Beatriz Roque Cabello*

Es casi un acontecimiento social, el grito popular de: ¡Llegó la papa! Todo el barrio se alborota y procede a hacer la cola. Unos le cuidan turnos a otros y a veces se hace interminable, porque aunque está "por la libre", sólo venden 5 ó 10 libras en dependencia de la cantidad que hayan transportado.

La papa es un alimento indispensable en la mesa del cubano promedio, que de forma general está desabastecida, pero en estos meses ha llegado a límites de miseria. Se comercializaba por la "cartilla de racionamiento", conocida eufemísticamente por "libreta de abastecimiento", pero el gobierno en su afán de terminar con "la libreta", hace algunos meses decidió que su expendio se hiciera sin restricción; al igual que hizo con el chícharo, pero en el caso de este grano tuvo que dar marcha atrás, y eso parece indicar con la papa, por la poca disponibilidad que existe.

La dictadura siempre ha sido temerosa de los tumultos, porque piensa que una cola de gente disgustada puede ser una mecha chiquita, pero con posibilidades de que se encienda. Y en estos momentos el disgusto popular es grande, sólo comparable con el hostigamiento que existe contra todo lo que sea movimiento de alimentos entre provincias, ventas ilegales, servicios sin la autorización gubernamental, etc., en fin entradas de dinero "extra" en los hogares.

En particular en la Ciudad de La Habana, el menú doméstico de cada día, se ha tornado en un verdadero dolor de cabeza, debido al desabastecimiento de los mercados agropecuarios. Y no es que en el resto del país sea una maravilla, pero hay más formas de "escape" como se dice popularmente. Ni los que pueden disfrutar de las remesas familiares enviadas desde el extranjero, tienen facilidades en estos momentos, ya que también hay una visible carestía de productos en las tiendas por divisas.

En años anteriores, además del "embargo-bloqueo" los responsables de estas escaseces eran los ciclones, pero si en el 2009 ninguno de ellos pasó por el país ¿dónde están las viandas, las hortalizas, los vegetales y las frutas?

Justificaciones siempre hay. Entre ellas la más usada es el problema financiero por la crisis económica internacional, que se ha convertido en

bajos rendimientos, debido a las millonarias cifras que hay que erogar para importar entre otros fertilizantes e insecticidas.

Pero es que acostumbrados a que el Estado no sea capaz de producir los alimentos necesarios para la mayoría del pueblo, una parte más agraciada económicamente acudía a los mercados de "oferta y demanda" conocidos como "caros", los que —excepcionalmente— en estos momentos también están vacíos. Y es que el gobierno no tiene capacidad para producir, pero sí para evitar que los que produzcan puedan concurrir al mercado en forma competitiva.

*"Vistas las dificultades, tanto el escenario político, como el económico y social; no es arriesgado aseverar que el gobierno cubano ha perdido el control de parte de las situaciones operativas del país."*

Una información oficial sobre el mes de enero, mostró que la entrada de productos del agro de otras provincias estuvo "muy por debajo" de años anteriores, esto tiene que ser calculado mentalmente, porque en su lenguaje virtual, el gobierno es incapaz de ofrecer cifras, es una forma nueva de interpretar los indicadores económicos. Un ejemplo de ello es el tomate, que sirve a muchos para garantizar una gran parte del año, cuando las amas de casa lo convierten en puré y lo envasan rústicamente; no llegó a alcanzar ni el 30% de lo planificado.

Es un reto poder llenar el estómago de más de dos millones de cubanos que viven en la Ciudad de La Habana, donde se hace más visible todo lo que sucede en el país, porque aquí está ubicada la prensa extranjera (que en estos momentos está muy por debajo de sus expectativas con el gobierno cubano, a pesar de usar niveles apocados en sus informaciones, para no herir los sentimientos totalitarios), también se ubica el Cuerpo Diplomático, la mayoría de las firmas extranjeras y en algunos casos el turismo internacional.

Los medios nacionales repiten una y otra vez los esfuerzos que realiza la "Revolución", por incrementar las producciones agrícolas, pero "el esfuerzo" no se puede poner en un plato a la hora de la comida; porque el desayuno y el almuerzo son algo que el cubano promedio ya ha obviado. No importa que se hayan subido algunos precios cuando se les compran productos a los cooperativistas, el mal está en el sistema y precisamente en el que no haya alguno. En muchas ocasiones se pierden los productos ya cosechados, y se quedan en el surco por problemas organizativos, de transporte, envases o simplemente combustible.

Un periódico oficialista ha anunciado que “nadie debe dudar que esta situación de la alimentación en la capital, y también en el resto del país, es un problema de “seguridad nacional”.

Vistas las dificultades en su conjunto, tanto el escenario político, como el económico y social; no es arriesgado aseverar que el gobierno cubano ha perdido el control de parte de las situaciones operativas del país, y que su recuperación ya se hace muy difícil, en cualquier momento se podrán producir realidades que nadie nunca imaginó, incluyendo los estudiosos de los problemas cubanos.

Ciudad de La Habana, 8 de marzo de 2010.

## Acusación frustrada, primera pelea ganada

*Juan Juan Almeida*

Me considero un tipo alegre que adora estar con su familia pero ésto ha puesto de moda que muchos me llamen loco. El lunes al medio día, y con algo de calorcito, me acerqué a la Fiscalía Militar para poner una denuncia en contra de mi Presidente porque no me deja viajar.

Me recibió una muchacha con su traje de soldado, negra, muy bien formada, educada, con labios súper sensuales, ojos negros muy saltones, y unas nalgas al estilo exuberante. Perdón, permítaseme aclarar sus ojos no eran saltones, se le pusieron así después de escucharme decir a quién yo quería acusar.

—A Raúl Castro, un delincuente. Y no pretendo ofender, ni usted lo tome a pecho, simplemente recuerdo que así lo aprendí en la escuela: “Quien delinque, es delincuente”.

—¿Quéééé? Un momento compañero. Permítame consultar. Perdón, explíquemelo otra vez. Espere un momentico ¿Pensó usted bien lo que dice?... Raúl Castro es el Presidente. Bueno, espérese otro segundito. Este aquí tranquilito ¿Quiere algo de beber?, tenemos guarapo aquí al lado. Un segundito, por favor. ¿Se molestaría si me lo vuelve a explicar? Permiso. Perdón ¿Ha sido sometido usted a tratamiento psiquiátrico en los últimos 20 años? Mi hermanito, y dime aquí entre tú y yo, ¿te estás volviendo loco? Perdón, enseguidita regreso. Voy a consultar…

En fin un chorro de monotonías para después explicar:

—Lo siento. Su demanda no es de nuestra competencia. Diríjase a la estación de policía y allí ponga esa denuncia.

*"Me acerqué a la Fiscalía Militar para poner una denuncia en contra de mi Presidente porque no me deja viajar."*

Respondí decentemente aunque un poco confundido porque, a menos que yo no sepa o que algo haya cambiado, a mi estimado Presidente lo he visto muy bien vestido de uniforme verde-olivo con estrellas en la frente. Digo, tampoco soy tan radical, bien lo pude haber soñado o… ¿será un simple traje de ninja?

Me monté en mi rocinante que cada día está más enjuto y hasta sufre de escorbuto. Llegué hasta la Delegación policial sita en la avenida Zapata y esquina con calle C. Por cierto, y lo tengo que aclarar, han arreglado las calles.

—Dígame, compañero —preguntó el oficial de guardia— a qué viene usted. ¿Detenido o prisionero?

—No, mi amigo, nada de eso, ni una cosa ni la otra. Vengo acusar a un señor.

—¿Una acusación?

—Sí.

—Ah —preguntó seriamente, clavando su mirada cansada sobre una libreta manchada y empuñando con su diestra, un bolígrafo algo feo— ¿Revéleme, por favor, el motivo de su acusación, y el nombre de quien acusa? —Sonrió, levantó lentamente la vista hasta posarla en la mía y así como si creciera, me estimuló.

—El señor que acusaré me tiene la vida obstinada. Se hace llamar Raúl Castro —y para más precisión, señalé una serigrafía, enmarcada y despintada, que a sus espaldas colgaba— es ese que está allá atrás.

—Ehhhhhhhhhhhhhhhhh…

Así comenzó el murmullo y las miradas indiscretas, hasta que se armó el barullo. Pase por aquí, venga por acá, siéntese ahí, pasillos, escaleras, pasillos, oficinas… En fin, todo un gran recibimiento a cuerpo de General y, en menos de un cacarear, me sentía en el Olimpo pues todos a mi alrededor estaban cubiertos de estrellas.

Les expliqué la razón y, después de consultar con una infinidad finita de llamadas telefónicas quizás hasta con el más allá, me dijeron que entendían pero que el compañero Raúl, como es parlamentario, goza de su inmunidad.

Yo creo que ni ellos pensaron que con ese comentario se converti-

rían en testigos. Los pudiera hasta citar; pero lo peor para mí, es que no veo la razón para llegar hasta aquí.

Con este capricho absurdo de no dejarme salir, Raúl Castro está cayendo en abuso de poder, en denegación arbitraria de mi derecho a la salud usando sin contemplación su cargo y su inmunidad llevando a la complicidad al Ministerio del Interior y al Ministro de Salud. Por cierto, y aunque poco venga al caso, no sé cómo este Ministro no pidió renunciar después de lo sucedido en el hospital psiquiátrico de La Habana cuando un puñado de orates murieron de hambre y frío. Nada, quién sabe, no querrá dimitir o le faltará vergüenza.

En fin olvidado el comentario, cabizbajo y deprimido salí de aquella oficina y cuando estaba descendiendo por la escalera oficial, sentí una mano en mi hombro y una voz me estremeció:

—Oye Juan Juan no te aflijas, tu acusación no cursó porque somos muy pendejos pero… revuelo, sí armó. —Lo miré, me sonreí, él me guiñó el ojo izquierdo y después de disparar una hilarante carcajada se despidió y agregó —Yo había oído hablar de ti… y ahora que te conozco, te digo: Mulato, tú sí estás loco.

—Porque la rana sea verde no crea usted que es militar.

## Excomunión

*Rafael Ferro Salas*

Una tarde me llamó por teléfono el asesor de mis programas radiales. Yo trabajaba aún como escritor en la emisora de mi provincia. Me dijo que lo esperara en mi casa, que llegaba pronto.

Lo esperé en el parque. Llegó en una bicicleta que había pedido prestada.

—No vayas por la emisora. Acaban de sacarte de allí. Han mencionado tu nombre en el programa televisivo “Mesa Redonda” como “Mercenario”. Preparan un mitin para cuando llegues.

Así de fácil. En menos de 24 horas y por decreto absurdo oficialista, 26 años de trabajo quedaban cortados de golpe y yo en la calle sin trabajo y con la prohibición total de realizar la labor que más me gusta en este mundo: escribir.

Con apenas 16 años entré a trabajar en la emisora "Radio Guamá", me desempeñé en las mil y tantas labores en ese medio, fui redactor de notas, corresponsal y director de programas musicales y dramáticos, finalmente guionista.

Allí tuve mis mejores amigos, también los primeros amores aderezados con la música de aquel tiempo, canciones irrepetibles de una década prodigiosa que no dejamos de echar de menos los que la vivimos. Mis primeros premios en festivales de la radio, mi primer salario.

*"Así de fácil. En menos de 24 horas y por decreto absurdo oficialista, 26 años de trabajo quedaban cortados de golpe y yo en la calle sin trabajo y con la prohibición total de realizar la labor que más me gusta en este mundo: escribir."*

Pero ¿por qué me sacaban de la emisora? ¿Cuál era la razón por la que, sin llamarme siquiera y sin respeto alguno por mis derechos como persona televisaban mi nombre y me adjudicaban el adjetivo mercenario?

Simple: yo había decidido escribir lo que veía en mis calles, en mi barrio, en mi isla. Sacaba a la luz del sol y de los ojos de los engañados las cosas que negaban en los medios cubanos. Yo estaba escribiendo, "como mercenario", para varias publicaciones en los Estados Unidos, y para una revista que considero ya mi casa… esta misma revista Hispano Cubana.

Los que lo hicieron, intentaron aislarme, arrebatándome por compromisos de obligación y de chantaje político mis viejas amistades, mis oyentes seguidores de los espacios que escribí. Sembraron el llanto interminable en los ojos de mi madre, crearon la incertidumbre del desempleo en mi familia. No ganaron en nada, no me vencieron… solo me derrotaron por un breve lapso de tiempo que ellos mismos no imaginan su final, pero lo saben próximo.

Allá en España, la tierra de mis ancestros, salen mis letras para que otros lean. Una música diferente deletreando lo que por acá se vive, lo obligado por más de 50 años. Letras fieras, como nos enseñó Martí, rompedoras de silencios y censuras.

Agradezco a mi asesor su llamada de alerta. Agradezco a mi amigo Tom Wolff su contacto de hermano con la Revista, agradezco a mis detractores ¿por qué no? la oportunidad que me dieron ¿intentando dañarme? de salir al mundo para que las gentes sepan que en Cuba nos negamos a que encarcelen las ideas.

# *DOSSIER:*
# *Inmovilismo y desastre en Cuba*

## CUBA. LA CANCIÓN DEL DESENGAÑO

*Arnaldo Ramos Lauzurique*
Economista. Preso político del Grupo de los75.
Enviado desde la cárcel Nieves Morajón

### I.- Introducción en tiempo de bolero

Como un barco al garete en mar embravecido, como un renegado con la fe perdida. Herido el corazón, perdida la ilusión… Sonaba así la voz del inefable Orlando Vallejo a todas horas en radio y victrolas de Cuba, por los años cincuenta; pero ello no evoca reminiscencias, expresa la realidad contemporánea. La fe y la ilusión perdidas del cubano actual, el barco al garete que es la Cuba de hoy, sin rumbo en un mundo proceloso que busca soluciones a sus problemas ambientales, sociales y económicos.

En esas circunstancias, irrita más que angustia, observar las prolongadas declaraciones de Chávez y las delirantes monsergas de Fidel Castro, autoproclamados defensores de los pueblos agorando graves calamidades si no se adopta la receta mágica de sustituir el capitalismo por un nuevo socialismo que no acaban de definir satisfactoriamente, después de que el otro se derrumbara como las torres gemelas, no por un agente exterior, sino por un proceso cancerígeno interno. Estos agoreros pasan por alto que la humanidad aún aprovecha infinitamente la energía que la Tierra recibe del Sol para mover la economía y para crear las calorías que alimentan a sus miembros, suficiente para 5.000 millones de años más.

Lo más apabullante sobre ese nuevo socialismo lo expresó Raúl Castro en su discurso de la Asamblea Nacional del Poder Popular, el 1ro. de Agosto de 2009, cuando propuso para no se sabe cuando, el

durante 7 años postergado VI Congreso del Partido Comunista de Cuba, prometido para 2009, hasta que se pueda definir que tipo de socialismo construir[1], medio siglo después de que Fidel Castro proclamara el carácter socialista de su régimen. Ello resultó tan desconcertante como cuando una década atrás Fidel Castro expresara: "Ahora si vamos a construir el socialismo", que asombró principalmente a sus seguidores, convencidos así que llevaban muchos años perdiendo el tiempo.

*"La fe y la ilusión perdidas del cubano actual, el barco al garete que es la Cuba de hoy, sin rumbo en un mundo proceloso que busca soluciones a sus problemas ambientales, sociales y económicos."*

Chávez nunca ha podido definir concretamente su socialismo del siglo XXI y su ministro de Finanzas el ex guerrillero Alí Rodríguez Araque en una Mesa Redonda en La Habana, el 13 de marzo de 2009, lo intentó de una forma simplista al conceptuarlo como "Sistema de relaciones humanas que tiene como valor supremo el trabajo", algo que es válido para cualquier formación social de bípedos pensantes, desde los tiempos de la australopiteco Lucy.

Evo Morales, que hace un gran esfuerzo en sus discursos, por traducirse a sí mismo del aimara al español, propone un socialismo apegado a la Pachamama, tal como la creó Viracocha, con ponchos, hojas de coca y llamas incluidos.

Rafael Correa, en una disertación en La Habana, fue más cauto y solo se limitó a distanciar su socialismo del fracasado y desprestigiado modelo estalinista.

Concluido 2009 la decorada nave cubana, en un mar encrespado, con un neoplásico timonel en estado catatónico, cada vez con menos frecuentes estados de lucidez, y al mando un senil y torpe grumete; busca carenar en el puerto de La Guaira, teniendo cerca mejores fondeaderos.

## II.- Bogando en 2009

El PIB (Producto Interno Bruto) de 2009 se incrementó en 1,4% sobre 2008, pero teniendo en cuenta que el primer semestre se incrementó en solo 0,8%, significa que el segundo semestre —el de menos producción agrícola y muy pequeño peso en la producción

azucarera— se incrementó al menos en un 2%. La estructura del PIB en los últimos años es la siguiente:

| MILLONES DE PESOS | | | | | | | |
|---|---|---|---|---|---|---|---|
| | | | | | | Incremento, % sobre | |
| | 2000 | 2005 | 2006 | 2007 | 2008 | 2008 | 2009 |
| PIB | 30 531 | 39 169 | 44 065 | 47 370 | 49 407 | 1,4 | 50 099 |
| Servicios | 21 063,5 | 29 432,5 | 33 403,5 | 37 311,7 | 40 297 | 4,0 | 41 909 |
| Actividad Productiva | 9 467,5 | 9 736,5 | 10 661.5 | 10 058,3 | 9 100 | (10,1) | 8 190 |

| MILLONES DE PESOS | | | | | |
|---|---|---|---|---|---|
| Por ciento de 2009 sobre: | | | | | |
| | 2000 | 2005 | 2006 | 2007 | 2008 |
| PIB | 164,09 | 127,90 | 113,69 | 105,76 | 101,40 |
| Servicios | 198,97 | 142,39 | 125,46 | 112,32 | 104,00 |
| Actividad Productiva | 86,51 | 84,12 | 76,82 | 81,43 | 89,90 |

Fuentes de las tablas: Revista Bohemia 28.10.07, página 31; discurso de José Luis Rodríguez a la Asamblea Nacional del Poder Popular, Periódico Granma 29.12.07, y Periódico Juventud Rebelde 28.12.08 y discursos de Raúl Castro, Marino Murillo y Osvaldo Martínez a la Asamblea Nacional del Poder Popular, Periódico Granma 21.12.09

El pequeño crecimiento del PIB ya resulta poco creíble, por el hecho de que se logró con una disminución de unos 5.600 mmusd en importaciones de bienes, que significa una reducción notable en adquisición de materias primas, combustibles y otros medios de producción.

Otro aspecto que hace increíble estos resultados es que, mientras el PIB creció en un 1,4%, los servicios lo hicieron en una 4%,

por lo que la actividad productiva debió forzosamente disminuir en un 10,1%, lo cual se suma a un decremento del 9,4% en 2008, por lo que lleva tres años decreciendo de forma absoluta y muchos años más disminuyendo su participación en el PIB. En 2000 representaba el 31,0% del PIB, casi la tercera parte y en 2009 se redujo al 16,4%, menos de una sexta parte, lo cual constituye una verdadera hipertrofia.

Los voceros económicos del régimen alegan que Cuba se ha convertido en una sociedad de servicios, pero esa presunta sociedad de servicios deja bastante que desear en esas actividades, a la vez que restringe continuamente los bienes materiales.

## III. La sociedad de los servicios

### La salud pública

Un botón de muestra de la situación de la salud se ofreció durante un Pleno del Partido Comunista de Cuba en la provincia de Matanzas, con la presidencia de Machado Ventura, donde se informó lo siguiente: "Salieron a relucir problemas relacionados con la ética médica, mala atención, inestabilidad de médicos y enfermeras en los consultorios, poca ejemplaridad en cuadros de dirección y falta de higiene en algunos centros hospitalarios y de asistencia primaria. Además, falta de cultura económica, ausencia de especialistas a las interconsultas, inadecuado uso del equipamiento médico e irregularidades en la oftalmología y óptica" (Periódico Granma 07.11.09), panorama que no parece ser mejor en las restantes provincias.

En lo anterior influye la disponibilidad de médicos. Cuba tiene 72.416 médicos (Periódico Trabajadores 05.01.09) pero: "… en decenas de países de casi todos los continentes hay más de 30.000 galenos cubanos prestando servicios" (Periódico Juventud Rebelde 03.12.09) por lo que en Cuba quedarían unos 42.400 que representa 265 habitantes por médico, mucho peor que 10 años atrás, en 1999 cuando había 171 habitantes por médico. A ello hay que agregar que la mayoría de los que prestan servicios en el exterior lo hacen de forma "compensada", es decir pagados al gobierno de Cuba y que todos constituyen un medio de propaganda del régimen sobre la calidad de su sistema de salud, por lo que se debe garantizar que estos sean de la mayor calificación, lo cual resta a los servicios internos, no sólo cantidad, sino también calidad, a lo que debemos de sumar los servicios en el exterior de personal paramédico.

Del personal que presta servicios en Cuba, una parte trabaja en hospitales que atienden a extranjeros y otros más se dedican a la docencia, que incluye la enseñanza a unos 21.000 estudiantes extranjeros (Periódico Juventud Rebelde 03.02.09)

En 2009 el grave estado de la economía que ha influido en todos los servicios y producciones, también repercutió en los suministros médicos, y de los recursos disponibles una parte importante se ha tenido que destinar a contrarrestar las amenazas del dengue, la conjuntivitis y la influenza A(H1N1) .

*"En 2009 el grave estado de la economía que ha influido en todos los servicios y producciones, también repercutió en los suministros médicos."*

Con relación a esta última enfermedad, el 10 de octubre de 2009 había 621 casos con 7 fallecidos, por lo que el 1,1% de los casos había muerto (Periódicos Juventud Rebelde y Granma del 10 y 17 de octubre de 2009, respectivamente), pero 62 días después Raúl Castro informó en su discurso a la Asamblea Nacional del Poder Popular, que ya había en Cuba 973 casos y 41 fallecidos, para un 4,21% de los casos. (Periódico Granma 21.12.09). En el mundo hasta octubre había 375.000 casos con 4.500 muertos, para solo un 1,2% de fallecidos (Revista Bohemia 23.12.09, página 43). En México —también hasta octubre— había 40.800 casos con 257 fallecidos, para un 0,63% (ORB 17-23.10.09). En Estados Unidos de América hasta el 17.10.09 había 3.900 muertos de 22 millones de infectados para un 0,02% (Periódico Trabajadores 23.11.09). Con el índice mundial, Cuba sólo tendría 12 fallecidos, con el de Estados Unidos de América, a lo más 1; y con el de Méjico nada más que 6. Resulta preocupante esta tendencia en el país y también el incremento en esos 62 días, que fue de 352 casos, uno cada 4,2 horas y 34 fallecidos uno cada 43,8 horas. El 15.01.10 se comunicó oficialmente la muerte de 26 enfermos en el Hospital Psiquiátrico de La Habana (Mazorra), la creación de una comisión para investigar las causas y que los responsables serían puesto a disposición de los tribunales (Noticiero de Televisión de la 1pm, 15.01.10).

La situación sanitaria ha influído en la proliferación de vectores, en especial el mosquito Aedes Aegypti, propagador del dengue, que presenta las infestaciones más alarmantes en la Ciudad de La Habana, Santiago de Cuba, Granma y algunos municipios de La Habana y Camagüey (Periódico Granma 11.02.09 y 11.10.09, Noticiero Nacional

de Televisión de la 1pm, 3.10.09). En Santiago de cuba en particular se informó en noviembre una "difícil situación epidemiológica" (Periódico Granma 02.11.09). En la capital se divulgó también en noviembre que la situación higiénica sufría un visible deterioro en los últimos años (Periódico Granma 06.11.09). Es de destacar la intensa campaña que se realiza en el país sobre la influenza A(H1N1), el mosquito transmisor del dengue y el VIH-SIDA, lo que hace sospechar que tengan un alcance mayor que lo que expresan las cifras oficiales. No obstante Machado Ventura no ha vacilado en declarar que Cuba tiene un sistema de salud de primer mundo (Granma 13.11.09)

## La Educación

Este sector, que es junto con la salud, una de las "joyas" del régimen, ha dado una fuerte marcha atrás en 2009. En primer lugar, se decidió eliminar el sistema de becas en secundarias y preuniversitarios, después de muchos años de implantado el famoso sistema estudio-trabajo en el campo, por problemas económicos, "…era grande la inversión en recursos, transporte, combustible" (Revista Bohemia 09.10.09, página 30). Se alega que el costo anual de un estudiante de secundaria urbana es de 297 pesos y en el campo de 848 pesos, casi el triple (Periódico Granma 23.06.09), pero ello ocurre además porque el trabajo de éstos es plenamente irrentable. Solamente los preuniversitarios deberán trasladar 206.000 estudiantes del campo a la ciudad, entre 2009 y 2010, según informó Raúl Castro (Periódico Granma 21.12.09). En segundo lugar hay un reconocimiento, casi explícito, de que la "genial idea" del dueño de todas las iniciativas en Cuba, Fidel Castro, de formar Profesores Generales Integrales (PGI) en las secundarias fue un "genial error", el cual se está tratando de enmendar con premura (Noticiero de Televisión 05.05.09).

## Transportación de pasajeros

Resalta el mal estado de los viales, que requieren para su rehabilitación entre 18 y19 millones de toneladas de asfalto y solo se produce anualmente alrededor de un millón de toneladas (Periódico Granma 17.12.09). La red vial pavimentada del país abarca unos 29.600 Km, de los cuales 18.800 Km son de interés provincial y municipal, incluyendo vías urbanas. De ellas un porcentaje considerable se encuentra en estado regular y malo (Periódico Granma 22.05.09). En particular, en la Ciudad de La Habana, hay una red de calles y avenidas de 3.368,6 Km, de los cuales el 78% (2 627,5 Km) se encuentra en mal estado

(Revista Bohemia 10.-04-09 página 35).

A pesar de ello se pregona un avance del transporte urbano en la capital al alcanzar actualmente un traslado diario de más de un millón de pasajeros (Periódico Granma 31.10.09), que anque representa una gran mejoría con respecto a los 530 mil que se transportaban en 2007 (Periódico Trabajadores 07.05.07), está muy lejos aún de los 3,5 millones que se transportaban en 1988 (anuario Estadístico de Cuba 1988 página 362). Se espera llegar en 2012 a 3,6 millones de pasajeros diarios, que es el 85% de la demanda de 4,2 millones (Noticiero de Televisión 30.01.09, 1 pm). Pero la Ciudad de La Habana no es representativa de lo que ocurre en el resto de las provincias del país. En la provincia de La Habana, que no es de las peores, en 1989 trabajaban más de 600 vehículos que trasladaban medio millón de pasajeros diarios. Hoy trabajan regularmente no más de 50 y transportan unos 20.000 pasajeros (el 4% de 1989). La situación la hacen más llevadera 137 camiones de porteadores privados, pero en medio de ese desastre hay un perenne acoso, tanto a legales como a ilegales, por violación de las normas establecidas (Periódico Granma 16.10.09). De las 200 mil personas que se trasladan diariamente en la provincia (que es un 40% con relación a 1989) más de 80.000 hacen uso de porteadores privados, en camiones y camionetas (Periódico Granma 30.10.09) y si 20.000 lo hacen en transporte regular, el resto debe hacer uso de botellas, ilegales, etc.

Ilustración : Maciñeiras

Al cierre de septiembre se habían solicitado en todo el país 7.745 nuevas licencias para transportar pasajeros y se habían otorgado 5.728 (sólo un 74%), pero se aplican multas por contravenciones, de 500 pesos y en caso de reincidencia se abre un proceso de decomiso del vehículo (Periódico Trabajadores 19.10.09).

*"Ni la capital, ni la provincia de La Habana pueden dar una idea de lo que ocurre en materia de transporte de personas a lo largo del país, y en particular en pequeñas ciudades y pueblos, donde apenas se puede hacer uso de un viaje diario."*

Ni la capital, ni la provincia de La Habana pueden dar una idea de lo que ocurre en materia de transporte de personas a lo largo del país, y en particular en pequeñas ciudades y pueblos, donde apenas se puede hacer uso de un viaje diario, que deja de existir por rotura del vehículo u otro imponderable y las personas tienen que posponer su traslado, o cuando es urgente, utilizar un transporte privado para lo cual deben realizar mayores gastos.

Para el transporte ferroviario local de pasajeros se cuenta con 259 coches de los cuales solo 166 (64%) prestan servicios y en el de larga distancia, de 212 equipos solo funcionan 60 (28%) (Periódico Granma 13.03.09).

La vivienda

De un fondo habitacional de 3,5 millones de viviendas, los huracanes de 2008 dañaron 530.758 —que llegan a más de 600 mil con las pendientes de los fenómenos climatológicos de años anteriores, según Raúl Castro (Periódico Granma 27.07.09)— y provocaron 67.000 derrumbes totales (Periódico Granma 27.12.08).

En la comisión de Atención a la Industria y las construcciones de la Asamblea Nacional del Poder Popular, Víctor Ramírez, presidente del Instituto Nacional de la Vivienda, destacó la recuperación de 11.918 viviendas con derrumbes parciales y unas 180.400 soluciones de techos (Periódico Granma 17.12.09), lo cual representa el 36,2% de los dañados en 2008 y el 32,1% de los daños acumulados. El plan aprobado para 2009 era de 43.000 terminaciones (Revista Bohemia 07.07.09 página 30) que solo representaba el 64,2% de los 67.000 derrumbes totales y apenas se esperaban terminar 32.000 un 47,8%. Lejos se está de solucionar las viviendas en regular y mal estado y los 200 mil bohíos que aún existen (Periódico Juventud Rebelde

26.07.07) y mucho más lejos aún de las 100.000 terminaciones anuales prometidas a partir de 2006.

En la ciudad de La Habana, el territorio de peor situación, al cierre de 2008 el fondo habitacional era de 695.913 viviendas, de las cuales 21,4% (148.925) estaba en regular estado y 9,5% (66.112) en mal estado, y la existencia de 6.901 ciudadelas (Revista Bohemia 10.04.09 página 32). Inicialmente se previó terminar 6.997 viviendas en 2009, que se fue reduciendo hasta llegar a 2.753 (Periódico Juventud Rebelde 23.12.09). Finalmente informó Francisco Díaz, director adjunto del Grupo Empresarial de la Construcción que; "… más de 2.000 viviendas fueron terminadas y entregadas en la capital este año" (Según el Noticiero de televisión de 24.12.09, 8 pm, fueron 2 750). Y explicó eufemísticamente que "… resultan insuficientes frente al grave problema habitacional de la ciudad,…" (Periódico Juventud Rebelde 23.12.09). No solo no se le da solución a las viviendas en mal estado, ni a las ciudadelas, sino que se informó que los miles de albergados de la capital no tendrán solución siquiera en 2010 (Noticiero de Televisión 16.12.09, 8 pm)

*"No solo no se le da solución a las viviendas en mal estado, ni a las ciudadelas, sino que se informó que los miles de albergados de la capital no tendrán solución siquiera en 2010."*

Si se tuvieran que definir los cuatro jinetes del Apocalipsis cubano, junto con la violación de los Derechos Humanos, la deficiente alimentación y los problemas del transporte, habría que colocar la situación de la vivienda. Todos han mostrado su cara fea a la población en 2009.

Ciudad de La Habana, 18 de febrero de 2010

Arnaldo Ramos Lauzurique es Economista, subdirector del Instituto Cubano de Economistas Independientes, preso de conciencia del Grupo de los 75, en la prisión Nieves Morejón, en la provincia de Sancti Spíritus.

[1] "En él se tratará de definir la sociedad socialista que aspiramos y podemos construir en las condiciones actuales y futuras de Cuba", dijo Raúl Castro (Periódico Trabajadores 03.08.09).

# LOS PROBLEMAS DE LA ECONOMÍA CUBANA NO ACABAN

*Elías Amor*
Economista ULC

El pasado 3 de marzo los medios de comunicación y los observadores y analistas de la realidad cubana no daban crédito a lo que estaban leyendo en el diario Granma, portavoz oficial del gobierno y del partido único que dirige la Isla. Textualmente, la noticia decía, *"los mercados agropecuarios estatales de La Habana recibieron en enero sólo el 60% de los alimentos esperados, y en febrero un 64%"* y añadía *"que las reformas del campo que impulsa el gobernante Raúl Castro aún no han dado resultado"*.

A lo largo de los últimos meses, Granma se ha dedicado a presentar los éxitos en la implementación de medidas productivas liberalizadoras, sobre todo en la agricultura y ganadería por las cooperativas independientes, y a ello ha dedicado en buena medida su atención en forma de artículos o crónicas. Pero cuestionar de forma directa la política o la situación específica de una determinada rama de actividad, suele ser una rara experiencia en el castrismo. Algo muy malo debe estar sucediendo para que aparezcan este tipo de comentarios.

Para el economista disidente Oscar Espinosa Chepe, el diagnóstico de lo que sucede actualmente en Cuba es muy preciso: "las medidas económicas tomadas aisladamente y llenas de contradicciones, en un contexto que hacen imposible su funcionamiento, han sido más que insuficientes", para añadir a continuación, "los problemas siguen aumentando y la crisis no sólo tiene tintes económicos y sociales, sino que se acrecienta el disgusto de la población por el impactante empeoramiento del nivel de vida".

Sin lugar a dudas, la situación de la economía cubana en estos primeros meses de 2010 es muy delicada. En las últimas semanas, ante la escasez de divisas, y en un intento de evitar un cierre masivo de empresas extranjeras, que no pueden repatriar a sus sedes centrales los beneficios de su actividad libremente por los controles que ejerce el Banco central de Cuba. Las autoridades se han visto forzadas a negociar préstamos a bajos tipos de interés,

en lo que se considera una peligrosa huida hacia delante de consecuencias previsiblemente nefastas por cuanto el monto total de la deuda puede ir en aumento limitando la capacidad de crecimiento real de la economía.

Durante el largo mandato de Fidel Castro, la situación de la economía cubana atravesó momentos muy difíciles y tensiones que cualquier otra sociedad tendría muy difícil de contrarrestar. El intento de movilizar todos los recursos internos para la zafra de los 10 millones y el fracaso posterior puso en evidencia que el castrismo, en materia de asuntos económicos, no iba a dar muchos motivos de alegría.

*"Cuestionar de forma directa la política o la situación específica de una determinada rama de actividad, suele ser una rara experiencia en el castrismo. Algo muy malo debe estar sucediendo para que aparezcan este tipo de comentarios."*

La institucionalización de la revolución en un modelo a escala reducida de la URSS y las ventajas de la subvención soviética, impidieron a la economía cubana desplegar su potencial productivo a nivel mundial, sumergiéndose en plácidas aguas al amparo de unos recursos obtenidos con relativa facilidad.

El derrumbe del muro de Berlín, y el período especial pusieron de manifiesto, otra vez, los notables desequilibrios y errores acumulados en décadas de no hacer las obligaciones en materia económica, y así, la decisión de cerrar la industria azucarera en 2002 llevó al más alto nivel la ineficacia y la torpeza de las autoridades en la gestión de la economía al prescindir de un sector esencial para la economía, con profundas raíces sociales y culturales y del que dependía, en buena medida, la financiación concedida en los mercados mundiales. Desde entonces, hasta hoy la llegada de los petrodólares venezolanos o las remesas de las familias en el exterior han servido para mantener la economía cubana al ralentí, sin que la desaparición de Fidel Castro de la primera línea política y su sustitución por su hermano Raúl, suponga cambio alguno en el statu quo, a pesar de las promesas formuladas y de los síntomas de que algo podía evolucionar en Cuba.

La economía cubana está ahora, en marzo de 2010, cuando se redactan estas líneas, mucho peor que hace un año, y este cua-

dro macroeconómico no es consecuencia de la crisis económica mundial o del efecto de los ciclones y de un "embargo" cuya existencia es controvertida.

Si se analiza la evolución del crecimiento del PIB que ofrecen las autoridades, refrendado con no pocas dudas técnicas por los organismos internacionales como CEPAL, no hay economía en América Latina o en el mundo que experimente una desaceleración tan intensa de su ritmo de avance en los últimos tres años. Según estas cifras, de un 12,5% en 2005, se descendió al 4,3% en 2008, al 1% estimado por las autoridades en 2009, y de acuerdo con las informaciones disponibles, es muy probable que actualmente esas cifras sean ya negativas, confirmando la grave situación de crisis económica y desplome de la actividad productiva.

*"El derrumbe del muro de Berlín, y el período especial pusieron de manifiesto, otra vez, los notables desequilibrios y errores acumulados en décadas de no hacer las obligaciones en materia económica."*

La causa de todo este infortunio en el signo de los acontecimientos económicos hay que identificarla con las primeras decisiones absurdas del gobierno revolucionario en sus primeros momentos de vida, allá por los años 60 del siglo pasado, cuando de un plumazo, se decidió que Cuba rompía con la sociedad occidental, en la que se hallaba plenamente inserta, y se convertía en una economía estatal, sin propiedad privada y en la que el mercado, como instrumento de asignación eficiente de recursos escasos a fines alternativos, iba a ser sustituido por la acción de burócratas planificadores que suponían conocer desde la dieta diaria de un ciudadano, hasta cuántas reses había que inseminar al año, pasando por las hectáreas a cultivar de yuca.

Reduciendo la propiedad privada a la marginación, y convirtiendo al estado en productor, distribuidor, comercializador y gestor de toda la economía, el castrismo convertía a la otrora productiva y competitiva economía cubana en un experimento condenado al fracaso, en el que la escasez, la miseria, la ausencia de incentivos, las actitudes no cooperativas o solidarias, se convertían en el marco sustancial del funcionamiento de los agentes económicos y sociales.

Cincuenta años más tarde, las palabras publicadas en Granma suponen un jarro de agua fría sobre la herencia castrista. Ya lo dijimos hace algún tiempo, que no tardaríamos mucho tiempo en descubrir movimientos en el seno del régimen para cuestionar los errores cometidos con tanta demagogia y propaganda asfixiante, y un deseo de volver al pasado, probablemente al que existía antes de 1959, para enderezar el rumbo de una maltrecha economía.

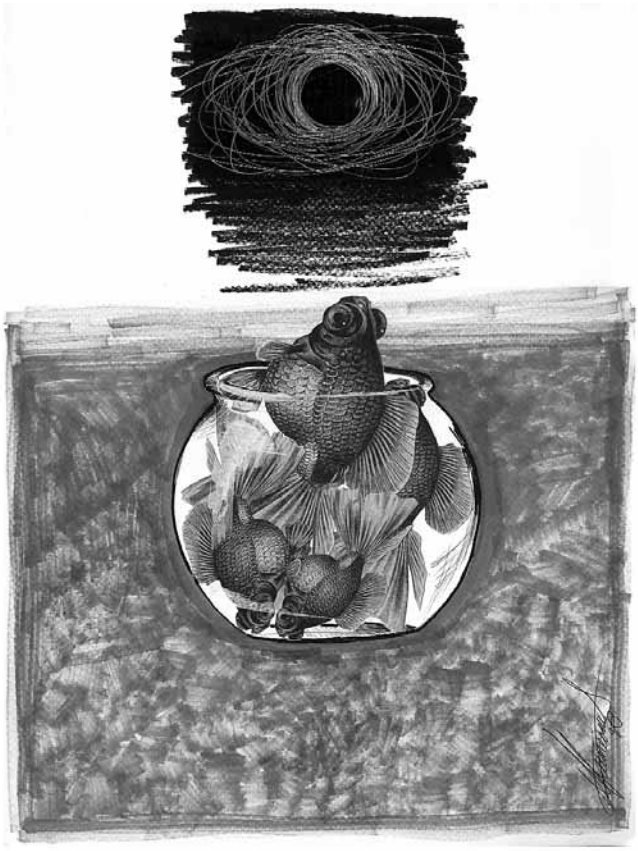


Ilustración : Maciñeiras

Es cierto que el discurso oficial trata de imputar las responsabilidades del caos a problemas o fenómenos que escapan de la actuación de las autoridades, y así *Granma*, *"asegura que la escasez de plaguicidas y combustibles originó costosos daños en la agricultura, y que hubo problemas de suministros y comercialización*" para añadir más adelante *"que los campesinos opinan, además, que los cambios en el sector no son aún todo lo beneficiosos que se esperaba*".

Desde hace tiempo, sabemos que la economía cubana no funciona ni puede funcionar como consecuencia de la existencia de un excesivo control y regulación del estado, Granma lo denomina *"trabas y prohibiciones"*, sobre las actividades productivas independientes. El concepto de empresario en Cuba es un anatema, al que conviene exorcizar empleando las técnicas de la

revolución comunista. Lo máximo que acepta el régimen como agentes económicos privados son cooperativas independientes, que suelen estar altamente fiscalizadas y controladas por los órganos de la seguridad del estado. Los ciudadanos observan cómo la miseria del día a día de una economía centralizada ahoga sus expectativas de mejorar la calidad de vida presente y futura, mientras que en los hoteles y empresas extranjeras, se presenta ante sus ojos una realidad muy distinta, en la que pueden disponer de prácticamente todo tipo de bienes y servicios que la revolución les niega.

La situación es tan grave que Granma anuncia la intención, al menos a nivel de planteamiento, de muchos productores *de "concurrir, sin los escalones intermedios de distribución que pertenecen al estado, a los mercados de las grandes ciudades, como La Habana, a llevar directamente sus producciones que se pudren en los campos o en los almacenes, sin nadie que se encargue de llevarlas*".

Cualquier análisis de las condiciones en que se desenvuelve la política en Cuba permite concluir que este proceso, de producirse, podría ser el origen no sólo de largas condenas por delitos que el régimen no va a permitir, sino de una posible convulsión social, acompañada de un creciente malestar por las oportunidades que las prohibiciones traen consigo. En cualquier caso, aparece una crítica directa a la actual política de distribución de los productos hacia las zonas urbanas y un cuestionamiento del aparato administrativo.

Los mismos productores cuestionan que los esfuerzos realizados para mejorar la productividad en la agricultura y ganadería, según Granma "*impulsados por el gobierno del general Castro que ha afirmado que la producción de alimentos es asunto de seguridad nacional*", no se observan en los sistemas de distribución y comercialización. Los aumentos de precios de los productos de consumo, el aumento de las tierras puestas en cultivo tras las entregas realizadas en meses anteriores, la creación de nuevas fincas en producción y el uso más racional de las fuerzas y medios técnicos, no sirven para mejorar el abastecimiento de la población, que observa con preocupación cómo se cierran puestos de venta, desaparecen oportunidades de mejorar la dieta alimenticia, y todo se hace cada vez más oscuro y confuso.

Quiénes estamos acostumbrados a interpretar las decisiones del régimen castrista en términos económicos, sabemos que la

capacidad de las autoridades para aprovechar cualquier coyuntura en su propio beneficio, utilizando los medios de la propaganda que tienen a su alcance, es incuestionable. Ya lo hicieron poco después del paso de los ciclones, cuando ordenaron el cierre de los puestos de venta que subían los precios de forma desproporcionada. Con esa decisión, lo que consiguieron fue reducir la oferta de alimentos y crear más escasez de la que realmente existía, lo que justificaron posteriormente utilizando el argumento del efecto devastador de los ciclones. Atacaron entonces con especial contundencia a aquellos infelices vendedores que, lejos de aceptar los castigos a que fueron sometidos, decidieron no arriesgar más sus vidas y fortunas personales, de modo que todo contribuyó a una mayor reducción de los productos ofertados. Episodios como éstos se reprodujeron en el pasado contra los denominados despectivamente "macetas", los paladares o los que mantenían dólares en los años en que mantener o usar esta moneda era un delito en la Isla.

*"Los ciudadanos observan cómo la miseria del día a día de una economía centralizada ahoga sus expectativas de mejorar la calidad de vida presente y futura."*

Este tipo de actuaciones del régimen contribuye a paliar situaciones de malestar o de tensiones en los precios con cargo a unos presupuestos cada vez más delgados e incapaces de cubrir la amplia gama de ineficiencias de la "revolución" castrista, pero así funcionan las cosas. Se anuncia un día la supresión de la libreta de racionamiento, y poco después se indica que determinados artículos no pueden desaparecer de este canal de comercialización. Un día los vendedores de productos agropecuarios son fundamentales para la revolución, y al día siguiente son enemigos a los que perseguir y eliminar.

Las tensiones en la economía cubana, que golpean directamente el día a día de los consumidores y de la sociedad, tienen su origen en la falta de un marco adecuado de derechos de propiedad para toda la población, y la existencia de un sistema de asignación eficiente vía precios, basado en la economía de mercado. Cualquier alternativa a este modelo conduce a situaciones de racionamiento y escasez, porque la demanda latente se manifiesta con especial intensidad, pero no encuentra productos y servicios que satisfagan sus expectativas, ni siquiera pagando el precio más alto

posible. Por lo tanto, se impone el racionamiento como única fórmula. "*El soborno y el delito*", como señala Granma, aparecen como una respuesta a las penurias de una población que necesita alimentarse, que no puede seguir padeciendo la miseria de un período especial tras otro.

*"Sabemos que la capacidad de las autoridades para aprovechar cualquier coyuntura en su propio beneficio, utilizando los medios de la propaganda que tienen a su alcance, es incuestionable."*

Por supuesto que la solución no es que los agricultores y ganaderos trasladen sus producciones a la capital directamente. Eso sería un grave error. Cada uno tiene que dedicarse a lo que mejor sabe hacer. El guajiro debe concentrarse en producir alimentos en sus tierras propias, y vender a buenos precios para acumular capital, poder expandir sus producciones y contratar más empleados, fertilizantes, máquinas y productos fitosanitarios. Para conseguir este resultado, hay que liberalizar las redes de distribución y admitir empresas privadas de comercio al por mayor, como las que existen en cualquier otra economía, que se concentran, porque lo saben hacer de forma eficiente y ganar dinero con ello, generar empleo y beneficios, en la distribución y la logística de las producciones. No hay otro medio. Cuanto más tarde el castrismo en no reconocer que necesita distribuidores comerciales con capacidad para vender libremente las producciones en sus propios establecimientos de venta al público, más desabastecimiento existirá en Cuba, más miseria y más crítica social.

Desde estas páginas sugiero al gobierno comunista que abra los ojos y que permita a las cadenas de distribución mayorista minorista operar libremente en la economía cubana, abriendo almacenes, contratando transportes, desarrollando redes de franquicia, al margen de la presión absorbente del Estado. En muy poco tiempo, los cubanos tendrán todo tipo de alimentos frescos y duraderos. Es un ejemplo de por dónde hay que ir, y además, de forma urgente. Cualquier otra vía es el triste pasado del castrismo, en el que nadie cree ya.

# ¿PROBLEMAS SOCIALES?

*Vladimiro Roca*

Tal parece, por lo que publica últimamente la prensa oficialista cubana, que existe preocupación en los altos niveles de dirección por los problemas que afectan a la población, los bajos niveles de solución de los mismos y los altos niveles de descontento latentes en el pueblo.

Los problemas de viviendas, tanto construcción como reparación; la insuficiente satisfacción de productos del agro y alimenticios; el deplorable estado de la red vial; el mal estado de las centrales termoeléctricas y de las redes de transmisión y distribución de energía eléctrica; la crítica situación del abasto de agua, tanto de las fuentes de suministro como de las pérdidas por salideros en las redes de distribución, en edificios estatales y viviendas de la población; han sido, entre otros, temas de debate en los artículos de los periodistas oficialistas.

La falta de materiales de construcción para la construcción y reparación de viviendas; la lenta distribución de tierras ociosas entre la población y la baja disponibilidad de medios de cultivo y equipos en la agricultura; la poca disponibilidad de asfalto, así como el tiempo sin dar mantenimiento a los viales; los años de explotación promedio de las centrales termoeléctricas y las redes de distribución, además de la falta de recursos para acometer las reparaciones medias y capitales en la rama electro energética; el tiempo de explotación de las redes hidráulicas que oscila entre 50 y 100 años más la falta de medios para la reparación y sustitución de tuberías conductoras, zapatillas y otros artículos para las reparaciones de los salideros al interior de las viviendas, son, entre otros, los motivos principales del mal estado de esos servicios y producciones según los periodistas oficialistas.

Otro de los motivos, común a todos los artículos, es la crisis de la economía mundial que también afecta a Cuba y se hace sentir en la imposibilidad de adquirir los recursos de importación necesarios para acometer una gran parte de estos trabajos. En algunos artículos reflejan que muchas de estas actividades llevan 20 años o más sin recibir recursos para las reparaciones y mantenimientos de dichas actividades.

Son artículos que, aparentemente, pretenden ir al origen de los problemas para plantear soluciones a la medida de lo que orientan las altas esferas gobernantes; donde el peso de las mismas recae, como es lógico, en quien más lo sufre, el pueblo, y para nada mencionan la responsabilidad en las situaciones creadas de la camarilla que usurpa el poder desde hace más de 50 años.

Pues si muchas de estas actividades han carecido de recursos para poder cumplir con su objetivo social, ha sido porque el gobierno central no se los ha dado. Y las razones por los que no se los han dado son varias, en la mayoría de los casos sin vinculación alguna con las razones y motivos que alegan los periodistas oficialistas.

*"Miles de familias viven albergados, en condiciones prácticamente infrahumanas. Las villas miseria y las cuarterías pululan por todo el país."*

En su alegato de autodefensa, Fidel Castro, prometió resolver el problema de la vivienda (que no era tan crítico, por cierto). Dijo que resolvería el problema de la vivienda rebajando los alquileres; eliminando los impuestos a los dueños de viviendas que las viven; demoliendo las cuarterías para levantar modernos edificios de vivienda; etc. ¿Qué tenemos en la actualidad? Según datos oficiales el 70% del fondo habitacional tiene condiciones de regular a malo, y de éste, cerca del 20% se considera inhabitable. Miles de familias viven albergados, en condiciones prácticamente infrahumanas. Las villas miseria y las cuarterías pululan por todo el país. ¿A dónde fueron a parar todos los recursos para la construcción de viviendas y el desarrollo de la industria de materiales de construcción, entregados por la antigua Unión Soviética a través de los créditos de cooperación económica?

Castro aseguró para la agricultura entregar la tierra en propiedad a más de cien mil campesinos aparceros, precaristas y pequeños colonos que rentaban la tierra para producir; y después de reordenar la propiedad sobre la tierra entregaría el resto a las familias campesinas más numerosas. Es decir, dar la tierra en propiedad al que la trabaja.

El panorama en la agricultura no puede ser más descorazonador: entre el 80 y el 90% de las tierras pertenecen a quien no las trabaja, es decir, al Estado. Más de cien mil hectáreas ociosas o invadidas por el marabú. El que fuera producto insignia de Cuba, el azúcar, está prácticamente desaparecido, los rendimientos de los

campos de caña no alcanzan como promedio las 40 mil arrobas por caballería (unas 35 toneladas por hectárea). La producción de viandas y hortalizas no alcanza para el consumo de toda la población y los precios de esos productos no bajan en los mercados. La cosecha de frutales se limita casi exclusivamente a algunos cítricos, fruta bomba, piña, mango, mamey; el cultivo de nísperos, marañones, anones, guanábanas, chirimoyas y otras, casi ha desaparecido.

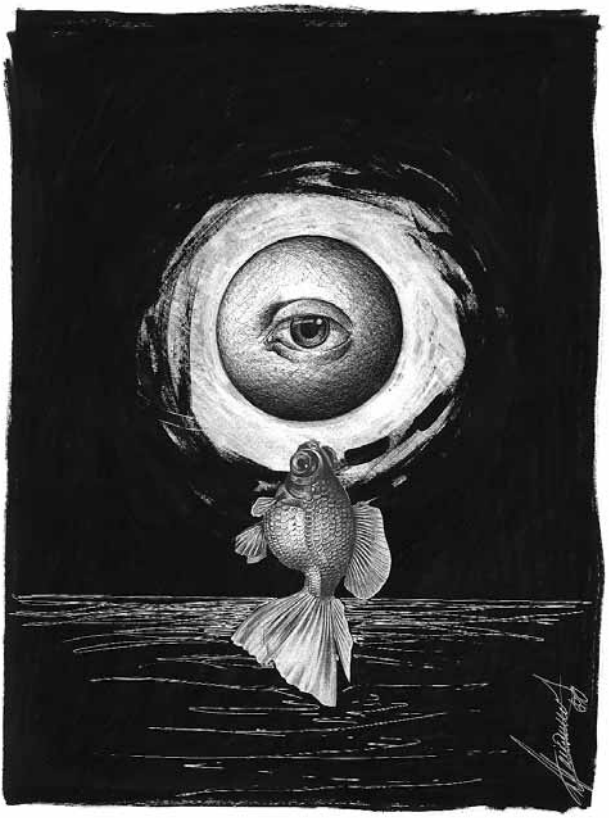


Ilustración : Maciñeiras

Se hacen planes para incrementar la producción agrícola, pero ninguno llega a ninguna parte porque se reciclan las viejas fórmulas fracasadas, además la propiedad de la tierra sigue en manos del vago por excelencia, el Estado. El eterno segundón, habla de liberar las fuerzas productivas, pero cada vez son mayores las trabas que tienen aquellos que han recibido tierras en usufructo para poder cultivarlas y están atados a planes que para nada tienen en cuenta las características del terreno y posibilidades de los cultivos que les asignan.

¿Cómo es posible que Cuba enfrente una situación tan desastrosa, cuando sólo en el período 72-85 el Gobierno recibió más de 60 mil millones de rublos (uno 72 mil millones de dólares al cambio de aquellos años) en ayuda material y financiera de los países del antiguo campo socialista? Esta ayuda utilizada con eficiencia hubiera permitido un desarrollo económico aceptable y un nivel de vida decoroso para el pueblo.

El gobierno de los hermanos Castro es el que más ayuda para el desarrollo ha recibido de América Latina, sin embargo está entre los últimos países en cuanto a desarrollo económico.

¿Cómo se ha dilapidado toda esa ayuda que el Gobierno recibió?

En planes absurdos, como la desecación de la ciénaga de Zapata, la brigada invasora Che Guevara que casi deforestó al país, en la apertura, sin condiciones, de obras a todo lo largo y ancho del país, que no se terminaban, etc.; pero la mayoría de los recursos se ha perdido en las guerras que Fidel Castro emprendió desde el mismo inicio de su desgobierno y en la militarización del país, contrario a lo que había dicho en *La historia me absolverá*: "¿De dónde sacar el dinero necesario? Cuando no se lo roben, cuando no haya funcionarios venales que se dejen sobornar por las grandes empresas con detrimento del fisco, cuando los inmensos recursos de la nación estén movilizados y se dejen de comprar tanques, bombarderos y cañones en este país sin fronteras, sólo para guerrear contra el pueblo, y se le quiera educar en vez de matar, entonces habrá dinero de sobra." Todo lo que criticó lo ha hecho y en mayores proporciones que cualquiera de los gobiernos anteriores catalogados de corruptos.

*"El gobierno de los hermanos Castro es el que más ayuda para el desarrollo ha recibido de América Latina, sin embargo está entre los últimos países en cuanto a desarrollo económico."*

A lo anterior hay que agregar el tremendo odio que sienten los hermanos Castro hacia el pueblo cubano, el cual han descargado con todo rencor cada vez que se presenta la ocasión. Para muestra un botón. Siempre que el pueblo atraviesa por una situación material difícil, los hermanos Castro lejos de poner recursos a disposición de la población para que ésta pueda mejorar, lo malgasta en ejercicios militares, como fue el recién celebrado Bastión. En vez de asignar esos recursos para la construcción y reparación de viviendas, después del paso de los destructivos huracanes de 2008, lo incineran en la maquinaria de guerra y represiva que los mantiene en el poder.

Por todo esto, considero que el gobierno de los hermanos Castro ha sido el peor y más funesto para el pueblo en toda la historia de Cuba.

# CUBA, UNA REALIDAD GLACIAL

*Manuel Vázquez Portal*

Si algo define el dinamismo de una sociedad, es su periodismo. Un periodismo que hoy sea noticia, mañana olvido y más tarde historia, es un periodismo sano, valioso y útil. De ahí que el periodismo independiente sea más atractivo que el periodismo militante. El periodista independiente responde a su criterio de verdad, el periodista militante responde sólo a la verdad ideológica que defiende, de ahí su manquedad. Les propongo un paseo por el periodismo independiente cubano.

*"El periodismo es el retrato de un instante, y como el mismo instante —por estar sometido al estatismo— es eterno, la crónica es también eterna."*

*Los poetas inmaduros imitan, los poetas maduros roban, los malos poetas desfiguran lo que toman, y los buenos poetas lo convierten en algo mejor, o al menos en algo diferente. El buen poeta integra su robo en un todo de sentimiento que es único, patentemente distinto de aquello de lo que fue arrancado; el mal poeta lo estampa en algo que no tiene cohesión. Un buen poeta tomará prestado generalmente de autores lejanos en el tiempo, o extranjeros en la lengua, o de intereses diversos,* decía el poeta y crítico estadounidense, Thomas Stearns Eliot.

Sin embargo, en Cuba semejante hipótesis no es aplicable. Para ello sería necesario que la realidad cambiara, y los escritores y poetas se vieran obligados a tratar su circunstancialidad a partir de las esencialidades abordadas por sus antecesores, renovándolas. Lo que verificaría el axioma de Eliot. Pero ocurre que en una realidad congelada por cincuenta años, las circunstancias son las mismas. Para retomar la realidad, los textos de hoy son tan similares a los de hace diez o veinte años que pareciera calco puro.

Si se habla de periodismo, la cuestión se agudiza. El periodismo es el retrato de un instante, y como el mismo instante —por estar sometido al estatismo— es eterno, la crónica es también eterna.

Un tema escrito hace 10 años mantiene una vigencia tal que cualquier sucesor que lo retome corre el riesgo de pasar por imitador sin gracia, pero no es su culpa. Quizás nunca haya leído la crónica

anterior, mas, como el instante es el mismo lo refleja de idéntico modo.

Si les resulta muy enrevesado el asunto, les pongo un ejemplo en el cual se hace palpable el dilema. Observen con cuidado esta seis crónicas sobre una misma realidad hibernada por un gobierno estatista.

## Los días del agua

*Manuel Vázquez Portal*
LA HABANA, (febrero-4-1999)
www.cubanet.org.

*Darse una ducha en Cuba es casi un privilegio*. No piense jamás en un baño de inmersión, alberca llena y sales minerales. Una jacuzzi, más que un sueño, puede ser un delirio. *El cubo y el jarrito son el lujo del baño cubano.* Y no es sólo por *la escasez del jabón, la falta de toalla, la dolarización del shampú, sino porque el agua, ese sencillo líquido que nos rodea, no llega comúnmente a la zona donde residen las personas.*

De niño vi en mi pueblo innumerables artificios para elevar el agua hasta la cantarina regadera de la ducha familiar. En la mayoría de los patios existía un pozo, en la mayoría de los pozos existía una bomba eléctrica o manual para impulsar el agua hasta los tanques que allá en su altura abastecían el hogar. Darse una ducha a cualquier hora del día era lo más normal del mundo. Los políticos de entonces podían cacarear en cada campaña electoral que bajo su gobierno sí se acometería y terminaría el tan prometido acueducto, porque a nadie realmente le importaba, cada quien resolvía por sus propios medios. Lo más engorroso era bombear el agua hasta los tanques, pero para eso existía un hombre pequeño, enteco y subnormal, que desde temprano recorría el pueblo, y por un par de pesetas realizaba la ardua tarea. Pedro Turbina, lo apodábamos los muchachos.

Por fin, allá por la década del 60, tuvimos acueducto. Los pozos se fueron sellando, las bombas manuales desaparecieron. Pedro Turbina se quedó sin empleo y murió olvidado por todos. El pueblo creció y el agua empezó a escasear. Los primeros aseos con

*cubo y jarrito* me parecieron una fiesta. Me hacían recordar los primeros años cuando mi madre, cuidando de que la jabonadura no me cayera en los ojos, me enjuagaba la cabeza. Cuando *el cubo y el jarrito* se volvieron costumbre ya me parecía una tortura.

*Jarrito para lavarse la cara, jarrito para cepillarse los dientes, jarrito para la intimidad nocturna. Cubo para el fregadero, cubo para la batea, cubo para el inodoro,* ¡de cubo y jarrito! *Los grifos olvidaron su rumor cristalino.*

Partí de mi pueblo una mañana y entre tantas cosas que quedaron atrás pensé que *el cubo y el jarrito* también se borrarían de mi vida. Qué chasco. La Habana era casi un desierto. Mi primer alojamiento fue en Centro Habana. *La ducha era allí un recuerdo oxidado empotrado en la pared.* En La Lisa, *un tanque de 55 galones debía alcanzar para dos días. Había que contar los litros de cocinar para no quedarse sin fregar.* Luego vino Mantilla y el Vedado. Más tarde El Cerro y Alamar.

*"Llevo más de veinte años con el cubo y el jarrito a cuestas. Qué difícil es para el cubano darse una buena ducha."*

Llevo *más de veinte años con el cubo y el jarrito* a cuestas. *Qué difícil es para el cubano darse una buena ducha. ¿Volveré algún día a sentir sobre mis hombros ese aguacero íntimo, relajante, purificador,* que tanto nos alivia antes del sancochito nuestro de cada día?

DIEZ AÑOS DESPUÉS...

## Cubo y jarrito

*Yoani Sánchez*
Generación Y
25 de Mayo, 2009.

Bajo el lavamanos descansa el cubo plástico con el que se baña toda la familia. *Hace más de veinte años, las tuberías colapsaron y para usar el servicio hay que cargar el agua desde un tanque en el patio.* Cuando llega el invierno, se preparan un baño tibio gracias al calentador eléctrico hecho con dos latas de leche condensada. *Ninguno de los niños de la casa conoce la sensación del chorro cayendo*

*sobre sus hombros*, pues el agua sólo entra una vez por semana. *Nadie puede —entonces— malgastarla en una ducha.*

Al ritmo del jarrito que baja y sube se asean la mayoría de las personas que conozco. *La depauperación de las redes hidráulicas* y los excesivos precios de las piezas de plomería contribuyen al estado calamitoso de las toilettes. *Ese momento íntimo y placentero que debe ser el acto de lavarnos el cuerpo se convierte en una secuencia de incomodidades para buena parte de mis compatriotas*. Al mal estado de la infraestructura *hay que agregarle que para comprar champú y jabón se necesita esa otra moneda con la que no nos pagan los salarios.*

*"Ese es mi único objetivo: demostrar que el congelamiento de las calamidades del cubano tiene un sólo y único culpable: el gobierno castrista."*

Juan Carlos y su esposa conocen bien de sequedades y noches vigilando las tuberías. En su casa, el preciado líquido llega cada siete días y sólo tiene presión para salir por una cañería pegada al suelo. Para esta pareja, *el cubo y el jarrito* son herramientas imprescindibles sin las que *no lograrían cocinar, lavar o limpiar la casa*. Tantos *años sin poder abrir la pila* y enjuagarse las manos los han obligado a desarrollar una metodología que hoy nos explican en estas imágenes. Es una breve demostración que —al decir de mi delgado amigo— "les va causar risa, pero es patético y trágico lo que está ocurriendo en nuestro país".

Segundo ejemplo

Primero. Los puntos sobre las íes. Que no soy hombre de cotilleos de lupanares o algarabías de barrios. Mis enemigos son los Castros, no quienes los combaten. Por eso el título de: *Cuba, una realidad glacial*. Es a la dictadura cubana a quien someto a análisis, que es la causante de los males. Que el periodismo es, además del retrato del instante, verdad en lo que se dice y hechizo en como se dice. Y ese es mi único objetivo: demostrar que el congelamiento de las calamidades del cubano tiene un sólo y único culpable: el gobierno castrista.

# La propina, la merienda y la javita

*Manuel Vázquez Portal*
Grupo de Trabajo Decoro.
LA HABANA, enero, 7 de1999.
www.cubanet.org

*En ausencia de un salario decoroso, el cubano tiene tres razones muy poderosas para mantenerse trabajando.*

Los unos, laboran solamente por la alegría que a fin de mes les proporciona ser merecedores, caso de que ningún incidente involuntario (ausencias, llegadas tardes, incumplimientos de la norma) los invalide, de una jaba de estímulo que provea a la familia de pasta dental, detergente, jabones, aceite y alguna que otra chuchería inaccesible para un honrado jornalero del estado.

*Los otros, cuyo salario no supera los 150 pesos y que pueden hallarse trabajando en empresas de siglas rimbombantes, se mantienen en sus puestos porque la merienda (un bocadito de jamón y queso y alguna rebanada de salchichón, más una cola de latica) les permite, en el breve tiempo de descanso, salir a la calle y vender el apetecible piscolabis a un precio de 20 pesos o un dólar, lo cual le sube ostensiblemente el salario.*

Los terceros, quizás los más afortunados de todos, son aquellos que trabajan directamente con los turistas y reciben de ellos las ansiadas propinas. Los días pueden ascenderles a 5 ó 6 dólares que, aunque obligadamente voluntario, deben compartir con el sindicato, el partido, las organizaciones educacionales y de salud, no deja de colocarlos en una posición de privilegiados. Son los trabajadores mejor remunerados del país. Jamás un profesional, por muy alta que sea su categoría, puede comparárseles.

La propina, la merienda y la jabita, son los mejores estimulantes con que cuenta el estado, única empresa empleadora, para mantener un ejército de menesterosos, dispuestos a desgüazarse entre ellos por tal de obtenerlos. Ningún salario, ninguna ganancia a destajo, ningún pago por contrato, puede equipararse con la propina, la merienda y la jabita.

Pongamos por caso que el trabajador que la recibe gana solamente 150 pesos y que a ello se añada, por ejemplo, 3 dólares de propina diarias, que llevaría a un total de 2.040 pesos, estando el cambio a 21. En el caso de la jabita, valorándola a 25 dólares, el trabajador

ganaría 675 pesos. Y en el caso de la merienda vendida se obtendría un total de 750 pesos.

Nada, que si fuera verdad el increíble chiste de que el primer ministro cubano gana solamente 700 pesos al mes, cualquiera de estos dichosos asalariados con propina, merienda o jabita, viviría mejor que el hombre número 1 del país.

DIEZ AÑOS DESPUÉS...

## La ventaja de una merienda

*Yoani Sánchez*
Generación Y
3 de Junio, 2009

*Quiero entonar una oda a la merienda diaria que reciben los custodios y el personal de vigilancia de ciertos centros estatales. El pancito con jamón y queso, junto al refresco de cola que lo acompaña, son la razón por la que miles de cubanos siguen en sus puestos de trabajo. Sin la ganancia que trae la reventa de ese refrigerio muchos hubieran abandonado definitivamente sus puestos laborales*. Incluso una de las primeras preguntas cuando se busca empleo no es sobre la cuantía del salario —igual de simbólico e insuficiente en todas partes— sino alrededor de la existencia o no de una merienda. *Comercializarla en veinte pesos cubanos permite al trabajador duplicar sus entradas*, aunque para ello deba abstenerse de comer el tan necesario sustento.

Por todas partes, exhibidos discretamente pero fáciles de encontrar para quienes los buscan, están la botella de Tropi Cola y el bocadito envuelto en celofán. Se les ve a la entrada de las oficinas telefónicas, tras las puertas de cristal de los bancos, en las garitas que resguardan la entrada a los ministerios, en los puntos de venta de boletos de ómnibus, en el interior de los museos y hasta en los cibercafé que ofrecen su lenta Internet a elevados precios. En todos aquellos lugares que necesitan ser custodiados, escoltados, protegidos, hay alguien que se ve obligado a revender su merienda para seguir en guardia. Unas lascas de jamón y otras de queso pueden hacer la diferencia entre ir cada mañana al trabajo o quedarse en casa.

Tercer ejemplo

La misma lluvia: grisura, morriña. Los mismos cubanos: abulia, olvido. El mismo gobierno: inercia, represión, silencio. La isla padece de intemporalidad. Por lo antaño de la dictadura que la consume, diríase, un daguerrotipo corroído. El tiempo solo castiga a los pobres. Únicamente en sus rostros macilentos se observa el transcurrir. Más viejos. Más menesterosos. Más tristes. Más desesperanzados. Solamente en las mismas calles, como bombardeadas; sólo en los mismos edificios, como azotados por todos los huracanes del universo, se ve el roer de los años. Parecería que todos los relojes se hubieran roto y estuvieran detenidos desde que el comunismo cruzó el Caribe y recaló en la otrora bella isla. Cuba es hoy un fósil detenido bajo un aguacero. Para probarlo solo les propongo lean estas dos crónica escritas con diez años de diferencia y por dos personas diferentes.

*"La misma lluvia: grisura, morriña. Los mismos cubanos: abulia, olvido. El mismo gobierno: inercia, represión, silencio."*

## Singin' in the rain

*Manuel Vázquez Portal*
Grupo de trabajo Decoro
LA HABANA, Septiembre, 10, 2001
http://www.cubanet.org/

Una lluvia neblinosa, triste, está cayendo sobre La Habana. *Me he refugiado bajo los portales* de la esquina que forman las calles Reina y Galiano. Desde la antigua Plaza del Vapor viene una estampida de personas que huyen del agua. Se ha roto la larga fila del camello M-2. *Frente a los almacenes Ultra se amontonan también los transeúntes.* Los minusválidos, devenidos comerciantes de baratijas, recogen apresurados sus mercaderías para que el agua no las estropee, para que las personas no se las pisen. Un tragante en la calle Rayo comienza a vomitar sus albañales aromáticos. Pasa un camión de carga rugiendo y salpicando.

*Las calles son el muestrario de impermeables de la pobreza: pasa un hombre bajo un pedazo de cartón, pasa una anciana soportando sobre sus*

*años un nylon que se le pega al cuerpo por el peso del agua, pasa una mujer cubierta por unos papeles de periódico,* una muchacha se sacude el cabello y maldice por sus zapatos en riesgo, pasa un niño sin prisa, sin más paraguas que su inocencia, pasa mi mirada sobre los contenes desbordados que arrastran todas las inmundicias de la ciudad.

Es septiembre y llueve. Llueve con una música monótona y una grisura melancólica. Los estómagos chirrían y los pies se impacientan. *Los edificios, los más, ruinosos, se desdibujan bajo el cendal de la lluvia*. En la esquina de Águila y Dragones se detiene un ómnibus y una suerte de abordaje frenético lo zarandea, lo repleta. La cola de ciclistas que espera el ciclobus que los pasará por el túnel de la bahía se *ha guarecido en los portales* de la antigua Compañía Telefónica. Un mendigo de ropas encartonadas por la mugre mira al cielo ya sin esperanzas.

*"La isla padece de intemporalidad. Por lo antaño de la dictadura que la consume, diríase, un daguerrotipo corroído."*

*El niño sin paraguas, con los brazos cruzados sobre el pecho desnudo, entabla una conversación con el custodio de una tienda por divisas.*

—Señor, ¿a qué hora cierran la shopping?

El hombre regresa de sus sueños, de sus reflexiones, de su alelamiento frente a la lluvia. Con un gesto maquinal se ajusta la gorra, se pone de pie y se cuadra militarmente.

—A las siete, mi general, responde al niño.

El niño sonríe. Aquel hombre le recuerda los soldaditos de plástico que él ordena, desordena, mata y revive en sus batallas contra el tedio.

—¿Estuviste en la guerra?

—No, mi general.

El hombre juega quizás con el recuerdo de su nieto. El niño juega con el súbdito manso a que todos aspiramos gobernar.

—¿Eras coronel?

—Capitán, mi general.

—¿Te gustaba ser capitán?

—No, pero había que vivir.

—¿Te gusta ser custodio de la shopping?

—No, pero hay que vivir.

—Bueno. Dice el niño y se marcha. *Se marcha y cruza otra vez la lluvia sin prisa y sin paraguas.*

DIEZ AÑOS DESPUÉS...

# Cuando llueve

*Yoani Sánchez*
Generación Y
Noviembre 25th, 2009

No ha salido el sol en todo el día y a cada rato *un aguacero nos obliga a meternos en algún portal* o quedarnos en casa. Se podría pensar que en un país tropical la vida se organiza teniendo en cuenta el clima y que junto a la ropa ligera tenemos siempre a mano sombrillas y capas de agua. Pero no es así. *Las filtraciones de los techos son comunes, especialmente en las construcciones de los últimos cincuenta años*; viviendas, oficinas, escuelas y hospitales, incluso almacenes de mercancías sufren repetidas pérdidas a consecuencia de ellas. *Los derrumbes, por su parte, que ya constituyen una tipicidad en el paisaje urbano,* no son producto de bombardeos del imperialismo, sino provocados precisamente por la dificultad para adquirir materiales constructivos e impermeabilizantes.

"No pude ir porque estaba lloviendo" es la disculpa más común de la temporada. No asistir o llegar tarde, lo mismo al trabajo que a una cita amorosa, están socialmente aceptados cuando esgrimimos el contundente argumento. Pero no siempre se trata de un falso pretexto, pues si la calle donde vivimos tiene las alcantarillas tupidas, el riesgo de caer en los numerosos baches —cubiertos por el agua— es ciertamente posible.

Muchas veces hemos visto en filmes extranjeros la escena de una multitud bajo la lluvia. Nos impresiona la imagen de esa nube de paraguas que se extiende a lo largo de una avenida o a todo lo ancho de las gradas de un estadio. Inevitablemente comparamos esas escenas con *la típica estampa de nuestras calles en medio de un chaparrón: bolsas de nylon usadas como gorro, el periódico Granma o un trozo de cartón intentando cubrir la cabeza; personas mayores aguardando bajo los balcones o apelotonadas en una parada de ómnibus.* La alegría casi siempre la aportan los jóvenes que desafían el temporal, corriendo empapados y surfeando sobre lo primero que se encuentran, una tabla o la vieja goma de un auto, agarrados a la defensa de un camión.

Son días para preguntarse cuándo tener una capa de agua —sin huecos y a la medida— dejará de ser un sueño irrealizable para tantos, cuándo la ciudad no colapsará por un simple chubasco que cae sobre el trópico.

# EL CUARTICO ESTÁ IGUALITO

*Pedro Corzo*

Es lamentable y sin lugar a dudas históricamente traumático para la nación cubana, que un período tan extenso de su historia republicana, más de medio siglo, haya estado enmarcado en un estado totalitario conducido por un personaje como Fidel Castro, que se caracteriza por una personalidad agresiva e intolerante, sostenida en una capacidad de seducción que le permite someter sin mayores esfuerzos a sus partidarios.

En estos años Fidel Castro tuvo la oportunidad de escribir sus propias realizaciones, actuó como mayoral de una finca de más 100.000 kilómetros cuadrados, involucró en los conflictos cubanos a las potencias atómicas y llevó a miles de sus partidarios a morir en tierras extranjeras para cumplir su sueño de catequizar a los herejes, pero con tanto ajetreo se le olvido que no era Dios, que el tiempo se le acababa, y lo que era peor, que a pesar de lo mucho que había bregado iba a morir en la misma orilla del poder que había asumido en 1959, con el agravante que dejaba el templo sin paredes ni techos y a los fieles sin fe, pero listos para fingir ante cualquier predicador que apoyado en las bayonetas, diga profesar su doctrina.

La era épica, la lírica revolucionaria la personificó Fidel Castro. Hizo creer en la falsa epopeya de la Sierra Maestra y en la pureza ideológica de la Revolución, fue el estandarte de su propio proyecto, el caballero andante que con más suerte que virtudes, defendió su utopía en numerosos escenarios, pero toda esa tramoya se sostenía sobre una fina y a la vez ruda carpintería, una labor lenta, minuciosa, de hormiga o abeja, que no llama la atención pero que cuando uno se da cuenta se ha construido un andamiaje de difícil destrucción. El constructor de ese totalitarismo real fue Raúl castro.

Un día a Fidel le llegó la penumbra. Su cuerpo o su mente se metieron en las sombras que a todos nos espera y le tocó el turno a la hormiga laboriosa, Raúl, el insecto de fuerte picada que al igual que su hermano, puede matar de un aguijonazo.

Raúl no es Fidel Castro, lo hemos visto a través de los años. Es un hombre discreto que parece no amar el espectáculo, pero que no duda en hacer lo necesario para que la “colonia” esté bajo control.

No es ingenioso ni capaz de seducir a su interlocutor, pero si puede como eficiente burócrata, conducir el totalitarismo todo el tiempo que el pueblo sometido sea capaz de soportar.

Al parecer llegaron al poder los que hicieron posible que Fidel, mas allá de sus peculiares atributos, gobernara por casi medio siglo. Los discursos agresivos, las marchas fastuosas y las declaraciones imperiales desaparecen ante una riada de circulares y disposiciones que determinan la vida de cada ciudadano. Una especie de retorno al mundo soviético previo a la perestroika, una forma de agotamiento del fidelocastrismo que tal vez genere espacios para una transición dentro de la sucesión más allá de la voluntad del nuevo Jefe.

*"Raúl no es Fidel Castro, lo hemos visto a través de los años. Es un hombre discreto que parece no amar el espectáculo, pero que no duda en hacer lo necesario para que la 'colonia' esté bajo control."*

Esperar que Raúl promueva libertades que traspasen las de los animales de corral tiene mucho de quimera, porque los burócratas siempre piensan y proyectan en el marco de lo que conocen y el dictador suplente ignora lo que es la libertad. Quizás busque vías para alimentar mejor a corderos y lobos pero bajo su égida Cuba continuará siendo un gigantesco campo de concentración, que aunque posiblemente más confortable, siempre estará bajo el control de severos guardianes que tendrán un garrote a mano para aplastar a los herejes.

Cierto que la isla ha estado sometida por medio siglo a un totalitarismo carismático y la desaparición de esa condición tendrá sus consecuencias, pero el régimen está estructurado, como se ha referido con anterioridad, sobre un andamiaje de intereses y complicidades en el que Fidel Castro fue la pieza principal pero no la única. La capacidad represiva del gobierno no ha disminuido por su ausencia y las condiciones para que el ciudadano recobre su soberanía personal no se generan de inmediato y menos, si el régimen continúa asfixiando a la sociedad.

Raúl Castro ha compartido el poder con Fidel todo este tiempo. Es corresponsable de lo que ha ocurrido en la isla, tanto de los fracasos como de los éxitos que algunos se empecinan en ver.

El Proceso de Sucesión en Cuba ha sido un éxito, al extremo que tal vez consideren algunas concesiones, pero ninguna que

afecte la columna vertebral del sistema. La soberbia de la nomenclatura descarta sus propias contradicciones y la emergencia de una corriente de reivindicación de derechos, que ponga en peligro el gobierno.

La Sucesión terminó y se inicia un proceso de Transición en la continuidad. No se deben esperar concesiones voluntarias. Los Castro han proclamado, han demostrado fehacientemente que en Cuba no hay posibilidad de reformas sustanciales. La sombra de su despotismo y los intereses de sus partidarios no permiten avizorar un futuro de libertad personal y democracia para la isla.

*"La Sucesión terminó y se inicia un proceso de Transición en la continuidad. Los Castro han proclamado, han demostrado fehacientemente que en Cuba no hay posibilidad de reformas sustanciales."*

Los Castro supieron conquistar el Poder y han tenido la habilidad de conservarlo. Entre Fidel y Raúl, hay una absoluta identidad de propósitos.

Compartieron el pasado y estarán juntos hasta el día del último gruñido.

Se apuntalan mutuamente. Se puede suponer que hay fisuras en su relación pero estas no van mas allá de los normales desencuentros entre los individuos, y todo parece indicar que están dispuesto a compartir el timón o traspasarlo a quienes perciban como sus clones.

En base a los criterios de Fidel Castro, la confianza solo se debe depositar en los históricos. En aquellos que corrieron riesgos y enfrentaron el régimen anterior, particularmente en los que participaron en el ataque al Cuartel Moncada, los "moncadistas", los puros y duros de la Revolución, por lo que una vez más se confirma que el régimen está sustentado en el Ejército.

Los fatídicos hermanos con frecuencia han expresado que el régimen solo puede ser destruido desde adentro y es por esa convicción no dudan en eliminar aquellas "Familias" que puedan escapar de la autoridad del padrinazgo de Fidel Castro quien a fin de cuentas sigue siendo fiel a su principio "Dentro de la Revolución Todo, Fuera de la Revolución Nada", porque a pesar de haber dejado el poder formal sigue teniendo el mando real, o por lo menos la capacidad de vetar aquellas decisiones que afecten la Revolución que él encarna.

# LA HABANA Y LA REVOLUCIÓN DEL INMOVILISMO

*Armando Añel*

La Habana no sólo conserva las ruinas de lo que fue La Habana, esos espacios sodomizados por el tiempo y la desidia, en los que la ciudad que fue apenas si emerge de entre las piernas de la ciudad que es (o no es). Las fachadas sucias, moribundas, derruidas —pero también sus interiores—, los balcones desmadejados sobre los baches de unas calles ya irreconocibles, los apuntalamientos y costurones, las sábanas que alguna vez fueron blancas ondeando en la distancia, como vestigios de un armisticio que el castrismo nunca podrá ofrecerle a la capital cubana, a la nación cubana.

No habrá paz en Cuba mientras el actual régimen persista, o por lo menos conserve su carácter excluyente, discriminatorio, que "no es lo mismo pero es igual". Habrá la guerra de los hombres y el tiempo, una contienda que continúa destruyendo minuciosamente la ciudad sodomizada, desde el telón de fondo del inmovilismo.

Es lo que está a la vista. Aunque, con más frecuencia de la deseable, se olvida a la otra ciudad, aquella que aguarda, sumergida, por un futuro más invocado —o deseado— que visualizado. La ciudad de los que acuden a la ciudad huyendo del campo arrasado (también) por el inmovilismo, que desembarcan a remolque del hambre, la desesperación y, sobre todo, la esperanza de hallar una salida, de "escapar" a cualquier precio. Llegan de todas las provincias y regiones, aunque predominan los "palestinos" (como los denominan, peyorativamente, los habaneros). Gente nacida en la zona oriental de la Isla, donde vino al mundo la vieja guardia reaccionaria que, en el poder desde hace medio siglo, los expulsa de la ciudad a la que arriban esperanzados. Ya se sabe: no hay peor astilla que la del mismo palo.

Un cable de la agencia EFE reveló recientemente que desde 2006 más de veinte mil ciudadanos que residían sin permiso en La Habana —en la Cuba de los hermanos Castro hay que pedir permiso hasta para trasladarse de una provincia a otra— fueron desalojados y devueltos a sus locaciones originarias. El fenómeno, según el periódico oficialista Juventud Rebelde, había generado hasta ese año 46 asentamientos "ilegales", dispersos por los quince municipios capitalinos.

Dichos asentamientos, las favelas invisibles de La Habana, proliferan desde hace tiempo en la ciudad, pero de una manera tan subrepticia y marginal —por lo general en la periferia— que muchos habaneros ni siquiera se dan por enterados. En este apartado, la crisis del transporte público, el periodismo castrista y la desidia general contribuyen a la desinformación. Yo mismo, que viví durante 33 años en la capital de la Isla, apenas descubrí estos caseríos —si así puede llamárseles— pocos meses antes de dejar Cuba, como reportero de la agencia Cuba Free Press, que fundara en Miami el activista Juan A. Granados. Constituyen, probablemente, la metáfora más acertada de lo que ha significado la llamada "revolución cubana": chozas de la desesperanza donde la miseria, el hacinamiento y la corrupción campean por sus respetos.

*"La metáfora más acertada de lo que ha significado la llamada 'revolución cubana': chozas de la desesperanza donde la miseria, el hacinamiento y la corrupción campean por sus respetos."*

Entretanto, la ciudad visible degenera como un antiguo animal, abandonada a su suerte por quienes supuestamente debían revolucionar el país, por aquellos para los que el movimiento es anatema. En sus balcones, en los que el recuerdo de la orgullosa capital aún persiste, ondean sábanas blancas en reclamo de un armisticio. Sábanas amarillas, vestigios al viento de la ciudad inmovilizada.

## Los perros y el inmovilismo

¿Qué llama primero la atención del visitante en una ciudad como La Habana? ¿La suciedad de sus calles? ¿La fastuosidad de la pobreza? ¿La turbamulta de los niños pidiendo limosna o golosinas? ¿La a ratos abrumadora cordialidad de la gente? ¿La procacidad de la gente? ¿El mar? ¿El olor del mar yuxtaponiéndose en el salitre de los barandales? ¿La agonía de los viejos edificios? ¿El desfile de los perros callejeros? ¿Las cagadas de los perros?

Un espacio donde el caminante debe evitar, si se decide a irrumpir en la ciudad real, autóctona, la omnipresencia del excremento en las aceras, en plena vía pública. La hez de los perros haciendo ola —haciendo cola— bajo el sol abrasador del mediodía. Dantesco. Escatológicamente alucinante. ¿El excremento es lo primero?

No sé qué llama primero la atención del visitante en la capital de Cuba. Sí sé qué llama primero la atención del exiliado habanero en ciudades como Madrid, Londres, Frankfurt, Oxford, Roma, Berlín, Cambridge, París, Medellín, Birmingham, Toledo e incluso —en menor medida— San Juan, Santo Domingo o Miami: Las palomas.

*"Fuera de Cuba nadie persigue a las palomas. Casi nadie hace sopa de paloma, ni negocios clandestinos con palomas, ni envía mensajes amarrados a la patita de una paloma."*

Fuera de Cuba nadie persigue a las palomas (las palomas andan junto a uno, en la plaza, incluso en la avenida). Casi nadie hace sopa de paloma, ni negocios clandestinos con palomas, ni envía mensajes amarrados a la patita de una paloma. Y el excremento de las palomas, como el de cualquier otro pájaro, podrá empañarte el parabrisas del automóvil o, si realmente estás de mala suerte, ensuciarte la cabeza, pero nunca te perseguirá como un perro, con la pestilente insistencia del excremento de los perros.

La hez canina, particularmente leal en La Habana, es de una constancia incontestable. Persigue al visitante abrumado por las radiaciones solares, por el asedio de las prostitutas y los vendedores de tabaco, desorientado entre las callejuelas tortuosas y los solares en ruinas, y lo intercepta en las esquinas, a la caída de la tarde, en el aquelarre de las concentraciones populares —la cola del pan, del cine, del baño público...—, y le embarra los zapatos.

Es desde los zapatos que el excremento canino ingresa al inmovilismo, imperturbable, procaz: brota desde abajo y asciende, trepa, escala, sube, vuela: hiede. No cabe compararlo con una cagada de paloma.

Cuba. La nación doméstica es ya la nación callejera —el perro, arrojado de la casa, se enseñorea sobre esa otra casa mayor que es la ciudad—, igualmente servil, obediente, cabizbaja, pero ahora también abandonada, miserable. A lo largo y ancho de la Isla lo escatológico zigzaguea en forma de excremento canino, sobre todo en la capital cubana, ese monumento erigido por los hermanos Castro en conmemoración del enésimo aniversario de la revolución del inmovilismo.

Llegado el momento, no será fácil higienizar la ciudad. Ni siquiera recoger a los perros.

# CORRUPCIÓN Y TORTURAS EN CÁRCELES CUBANAS

*Darsi Ferrer Ramírez*
Prisionero de Conciencia
Prisión Valle Grande, La Habana, Cuba
12 de enero de 2010

La comunidad internacional se horrorizó cuando se descubrió la aplicación de torturas en las cárceles de la base naval de Guantánamo y Abu Ghraib, hecho que concitó enérgicas condenas y el reclamo, aún vigente, al gobierno de los EEUU del cierre de Guantánamo. Sin embargo, prima la indiferencia en la opinión pública ante la bochornosa situación de las prisiones en Cuba, donde las condiciones de vida son deplorables y los presos sufren Torturas físicas y psicológicas de manera sistemática, bajo un régimen de trato cruel, inhumano y degradante.

Un botón de muestra de esa realidad es lo que sucede en la prisión Valle Grande, donde todas las compañías están superpobladas y muchos presos duermen en el suelo por falta de camas. Es tan marcado el hacinamiento que, para la media de 120 a 140 presos por compañías, el espacio vital per cápita resulta inferior al metro cuadrado, pues estas tienen una dimensión promedio de 35 metros de largo por 5 de ancho. Los reclusos conviven en literas de a tres camas. Las de arriba superan los dos metros del piso y, en no pocas ocasiones, las caídas desde esa altura provocan serios accidentes.

El calor dentro de las compañías es asfixiante, a consecuencia del que se desprende del metabolismo de tantas personas hacinadas, y por las altas temperaturas propias de la geografía tropical de la Isla. Los militares agravan dicha situación prohibiendo que los reclusos accedan a los bebederos de agua fría y el uso de cualquier tipo de equipos de ventilación o climatización. Empeora el cuadro el escaso suministro de agua, a penas de una hora dos o tres veces al día, y la insuficiente cantidad de pilas para su utilización, de dos a tres por compañía, además de uno o dos pedazos de mangueras que sirven como duchas. Esto hace que constituyan problemas sobreañadidos las necesidades de aseo y de lavar la ropa sucia. El

baño sanitario no tiene inodoros y está habilitado con cuatro letrinas —tipo turco—, desprovistas de privacidad y antihigiénicas.

Como todas las prisiones del país, Valle Grande es una unidad presupuestada, que el Estado le subsidia íntegramente todos los gastos de su funcionamiento. Se comenta en la prisión que el subsidio estatal alcanza la cifra de 12 millones de pesos al año. No obstante, la dinámica impuesta por los militares se basa en la extorsión de los reclusos y la explotación de su trabajo como mano de obra esclava.

*"La dinámica impuesta por los militares se basa en la extorsión de los reclusos y la explotación de su trabajo como mano de obra esclava."*

Así lo evidencia que todas las actividades relacionadas con la alimentación diaria de la población penal, algo más de dos mil reclusos, y los militares las realizan alrededor de 100 presos, entre el conjunto de cocineros, ayudantes, pantristas, fregadores, peladores de viandas y los que limpian los comedores, en turnos de 8 a 10 horas todos los días, y apenas diez de ellos reciben salario por esas faenas, que no llega a los 12 CUC al mes. Sucede parecido con los siete reclusos que laboran por 14 a 16 horas diarias en la panadería rústica de la prisión, donde el único que recibe remuneración económica es Pachi, el preso que hace la función de maestro panadero. Más de la mitad de los que trabajan en actividades de la agricultura, unos 30 reclusos, tampoco cobran sueldo alguno por su trabajo. La brigada de la construcción que cuenta con salarios para sus trabajadores es la que fabrica una comunidad en las afueras del penal destinada para los militares, de la que ya entregaron 18 casas terminadas el pasado diciembre. Los integrantes de la brigada que construye en el interior de la prisión no perciben ni un centavo. Decenas de presos ocupan empleos desempeñando actividades manuales y en trabajos de oficinas, la mayoría de ellos no es compensada por esos menesteres. Está el caso del recluso Carlos Herrera Blanco, quien trabajó en el departamento de contabilidad por unos meses y, como labora con profesionalismo, trató de introducir normas de fiscalización de las finanzas y le costó que lo cerraran en la compañía, bajo el pretexto de un posible intento de fuga.

Las autoridades carcelarias también aplican la modalidad de aprovecharse al máximo del deseo de los reclusos de salir unas horas del encierro en las compañías, y al privilegio de trabajar le condicionan

que sobre los interesados recaiga la obligación de conseguir los recursos y herramientas necesarias por sus propios medios.

Ese es el caso de Chachi, el preso que primero tuvo que traer la turbina de su casa para poder trabajar como turbinero. La brigada de pintura que embellece la prisión se logró formar después de que el recluso Daniel Toledo Lasca aportara el compresor de aire para pintar con pistola de su propiedad, y junto a los presos Orlando García, el Papa y Junior compraran las tanquetas de pintura en la shopping. En el taller automotriz del departamento de logística, el recluso llamado Wendy es el dueño del motor y las mangueras con las que labora como fregador. El encargado de las áreas verdes del interior del penal, el recluso Braulio Ramírez Peña, compró una chapeadora mecánica y su familia lo provee de la gasolina que requiere para su funcionamiento. Uno de los presos que labora en el departamento audiovisual, Carlos Quintana Casteu, es el dueño de los equipos de sonido. Asimismo, los presos que trabajan como mecánicos, soldadores, electricistas, zapateros, informáticos, carpinteros, entre otras profesiones, son los que por gestiones y financiamientos privados consiguen los recursos imprescindibles para desarrollar sus faenas. Llegan al extremo los militares de planificar una visita familiar todos los meses, llamada del consejo, que se le otorgan a un promedio de quince presos por compañía, siempre que los beneficiarios asuman la responsabilidad de donarle a la prisión útiles electrodomésticos, como: interruptores, encendedores, lámparas, escobas, frazadas de piso, detergentes, lejías, etc.

*"Al privilegio de trabajar le condicionan que sobre los interesados recaiga la obligación de conseguir los recursos y herramientas necesarias por sus propios medios."*

Otra de las aberraciones que práctica el jefe de la prisión, teniente coronel Julio Perera Ferrer, consiste en violar deliberadamente el régimen establecido por la ley para los reclusos, de visita familiar de 2 horas cada 21 días y pabellón conyugal de 3 horas mensual, con uno de 12 horas trimestral. La fórmula que aplica es no beneficiar a los presos con los pabellones del régimen de 12 horas y solo autoriza la visita familiar una vez al mes. Su estrategia le permite subastar entre los reclusos que trabajan sin salarios, las capacidades sobrantes de visita y pabellones que obtienen de esa manera, lo que

estimula la feroz competencia entre los presos y genera mayores rendimientos en el trabajo que realizan.

De vez en cuando se efectúan supervisiones a la prisión por parte de funcionarios de la dirección de Cárceles y Prisiones. El mecanismo que hay establecido para esos días es esconder, encerrándolos junto al resto de los presos en las compañías, a todos aquellos que trabajan sin percibir remuneración económica. Por regla general, los encomendados en inspeccionar no se interesan por lo que sucede en la prisión, sino que sus preocupaciones se enfocan en las prebendas y regalos que les obsequian los anfitriones durante sus visitas. Lo prueba el hecho de que en pocas ocasiones dedican tiempo para conversar con algún recluso, no entran en las compañías, ni se modifican las irregularidades habituales después de las inspecciones. Ese proceder perverso pone de manifiesto el generalizado desprecio que existe en el sistema penitenciario y gubernamental, por los convenios e instrumentos jurídicos internacionales y por la propia legislación vigente. La última visita a la prisión la realizó el ministro del interior Abelardo Colomé Ibarra, acompañado de una comitiva, el pasado 30 de diciembre. Su agenda incluyó la entrega de las nuevas casas construidas para los militares, además de disfrutar una suculenta comida al ritmo de un combo musical que amenizó la tarde y, como premio a la agradable estancia, al día siguiente envió de regalo un televisor de pantalla plana, que fue instalado en el oficina de guardia, para el entretenimiento de los militares.

*"Aunque hay reclusos de muchas denominaciones religiosas, en la prisión está proscrita la libertad de cultos. Los militares no autorizan la entrada al penal de ningún líder religioso que desee brindar asistencia a sus feligreses."*

La única actividad recreativa que disfrutan los presos es ver en la televisión los cuatro canales nacionales, no se les garantiza otra. La tenencia de radios, grabadoras o computadoras está prohibida. Tampoco se les facilita la práctica de deportes y lo que les permiten de sol es una hora al aire libre. Todo el otro tiempo permanecen encerrados en sus compañías. En la prisión hay un local habilitado como biblioteca, que cuenta con cientos de libros almacenados, y donde no se le brinda servicios de ningún tipo a los reclusos. Los militares el uso que le dan es tener la lista para mostrarla los días de inspecciones. Ni

siquiera los presos tienen acceso a que se les distribuya la prensa nacional.

Aunque hay reclusos de muchas denominaciones religiosas, en la prisión está proscrita la libertad de cultos. Los militares no autorizan la entrada al penal de ningún líder religioso que desee brindar asistencia a sus feligreses. Tampoco existen locales preparados para que se reúnan los que profesan su fe religiosa y puedan celebrar cultos. De hecho, el pasado 16 de diciembre, en víspera del día de San Lázaro, varios guardias se dieron a la tarea de personarse en cada una de las 18 compañías, y amenazaron con castigar en los calabozos a los presos que sorprendieran poniendo algún altar o exhibiendo estampas alegóricas para festejar el Santo.

Hace meses que las autoridades del penal decidieron implementar la medida de retirar el fluido eléctrico todos los días, en el horario de 8:00 de la mañana a 6:00 de la tarde. Esta situación afecta a los reclusos debido a la escasa luz natural en el interior de las compañías, pero sobre todo perjudica los magnos servicios que se ofrecen en la institución, tales como la insuficiente atención estomatológica y la esterilización del instrumental médico y de enfermería con que se atiende a los enfermos. En cambio, es obligatorio dormir por las noches con las luces encendidas, lo que resulta bastante incómodo para el descanso nocturno de los reclusos.

El modo de vida diseñado para los presos conspira contra sus capacidades de sostenimiento de la salud, en ello influyen las condiciones infrahumanas de reclusión, así como los traumas psicológicos, vejámenes y daños corporales de los que son víctimas. En ese medio adverso, las frecuentes violaciones del derecho a la asistencia médica resulta una vergüenza, que en ocasiones responde a la implicación de actitudes criminales.

Todavía no encuentra consuelo la familia del joven recluso que amaneció ahorcado en la celda de castigo, el pasado 21 de septiembre, mientras el oficial Cristóbal no muestra ningún arrepentimiento y hace pocos días fue de los militares que se ganaron casa, seleccionados por sus "méritos" laborales. El joven era un enfermo psiquiátrico que pasó varios días en crisis exigiendo tratamiento médico, el mencionado oficial lo que decidió fue encerrarlo en una celda del penal y el enfermo terminó suicidándose con la sábana. La trágica historia de otro preso, Daniel San Miguel Rodríguez, comenzó el pasado 6 de junio, cuando tuvo un fuerte dolor abdominal que se hizo cada vez más irresistible, y se acompañó de vómitos sanguinolentos, fiebre elevada y un marcado deterioro

del estado general. A mucha insistencia de los demás presos de su compañía, los guardias accedieron a llevarlo al puesto médico, donde le inyectaron calmantes. Dos días después lo sacaron en estado crítico de la prisión y murió al cabo de unas horas en el hospital Salvador Allende. Estos no son los únicos casos de muertes por responsabilidad directa de los militares o falta de atención médica adecuada, durante el 2008 perdieron la vida siete presos por ese tipo de circunstancias.

Ilustración : Maciñeiras

A ningún oficial o autoridad médica le preocupa recibir en la prisión a enajenados mentales condenados a privación de libertad de modo arbitrario, ya que las leyes vigentes en el país los exime de responsabilidad penal. Dichos enfermos son recluidos en las compañías en igualdad de condiciones con el resto de la población penal, y no les brindan tratamiento acorde a sus padecimientos. Esa es la situación que atraviesa Lucio Gálvez García, un preso de 58 años de edad, que se ve muy demacrado físicamente y destruido. El pasado 10 de diciembre un Tribunal lo sancionó a 9 años de prisión por robarse una cartera con 120 pesos cubanos (5 CUC). Se la pasa hablando solo de manera incoherente, caminando de un extremo a otro de la compañía o acostado en su cama, sin apenas bañarse ni alimentarse. Es poco creíble que resista uno o dos años de prisión. El recluso conocido como Barbita vive pidiendo cigarros a los demás, cuando le preguntan por qué lo metieron preso responde que está cumpliendo una misión secreta

del Comandante. Resulta absurdo considerar que él pueda tener conciencia de sus actos. Para Lázaro Silvino Fábrega Sandoval lo peor de su reclusión consiste en lidiar con la nube negra que le comprime el cerebro y lo pone agresivo con frecuencia. Tampoco ellos son los únicos que cumplen condenas en la prisión, en vez de ser recluidos en instituciones médicas especializadas. Hasta ahora, ninguna de esas personas dispone de seguimiento regular por los psiquiatras, ni los presentan ante comisiones multidisciplinarias que emitan un diagnóstico sobre su estado mental.

Hay 14 reclusos con diagnóstico de VIH-SIDA en la prisión y otro grupo en espera del resultado de los análisis confirmatorios. Ninguno cuenta con las condiciones ni el tratamiento adecuado para contrarrestar los efectos de su enfermedad, que requieren de una dieta especial, cierta tranquilidad psicológica, del seguimiento por especialistas en consultas periódicas y la administración de retro virales cuando sean indicados. Tampoco las autoridades carcelarias adoptan medidas epidemiológicas que eviten la propagación del virus, varios casos se han infestado dentro del penal a consecuencia de practicar relaciones sexuales con otros presos sin protección y hubo uno que se auto inoculó sangre infestada. Hace un par de meses el Teniente coronel Julio ordenó que seis de esos enfermos con SIDA, algunos con tuberculosis y otras patologías asociadas, convivieran en la compañía # 12, sin importarle para nada el riesgo al que expuso a los demás reclusos sanos. También es frecuente cuando se descompensan de la salud, que los ingresen en el puesto médico junto a los demás enfermos del penal.

Los calabozos de castigo son los locales destinados para la reclusión de los presos que debutan con alguna enfermedad contagiosa. En el penal constantemente surgen brotes de enfermedades respiratorias, cuadros diarreicos, poli parasitismo y muchas otras patologías infecciosas. La alta incidencia de esas enfermedades se debe a la confluencia de diversos factores, como el hacinamiento; la escasa ventilación en las compañías y extrema humedad; pésima calidad del agua, frecuentemente contaminada con agentes patógenos; crítica situación higiénico-sanitaria, que provoca la proliferación de una alarmante cantidad de vectores, entre ellos, las ratas, moscas y mosquitos. Son muy pocas las medidas que se implementan para atenuar esas condiciones desfavorables a la salud de los presos.

Muchos reclusos presentan patologías carenciales, del tipo de las poli neuropatías, y otros padecimientos por enfermedades oportu-

nistas que responden, en gran medida, a la mala alimentación que proporciona la cárcel. La comida se elabora sin el más mínimo apego a las normas higienicodietéticas, es insuficiente en cantidad y pésima en calidad. Durante el mes sólo ofertan un pedacito de pollo cada quince días, un huevo frito o hervido en dos ocasiones, y todo el otro tiempo el plato fuerte consiste en una ración de picadillo de soya en almuerzo y comida, el que generalmente es servido ácido y con fetidez, en pleno proceso de descomposición. Las especias y el aceite brillan por su ausencia.

*"Los calabozos de castigo son los locales destinados para la reclusión de los presos que debutan con alguna enfermedad contagiosa."*

Todas las estructuras del estamento militar están corrompidas por el manto de las ilegalidades. Pocos militares ejercitan sus profesiones con la finalidad de preservar las leyes y garantizar el aseguramiento de las personas privadas de libertad bajo su custodia. Mucho menos contribuyen en la reeducación de estas para su posterior reinserción en la sociedad.

El reglamento del sistema penitenciario es un disfraz que cubre las formalidades. En realidad lo que funciona en el orden interno son los mecanismos de corrupción impuestos por los militares. Parte de los beneficios que les corresponde a los presos por régimen tienen precios por debajo de la mesa. Hay reclusos que pagan 60 CUC porque los trasladen de las compañías para las barracas, que tienen menos rigor disciplinario. Algunos guardias cobran 20 CUC por conseguir pabellones conyugales de 12 horas. Las visitas familiares se resuelven a 10 CUC. Del mismo modo, varios tipos de empleos para los reclusos también tienen tarifas. En las compañías el contrabando de ron, los vinos que se fermentan escondidos y de pastillas psicotrópicas, casi siempre tiene involucrada la mano de los guardias. El trasiego de homosexuales, que los guardias los llevan por las noches a otras compañías para que pasen algunas horas con sus parejas, se paga a 6 cajas de cigarros criollos. Cuesta 2 cajas de cigarros salir a otra compañía a llamar por teléfono.

Otra de las tácticas ilegales que utilizan los militares es imponer un llamado consejo de disciplina por destacamento, que se conforma con los presos más guapos e inmorales del colectivo de reclusos. Ese grupo de abusadores autorizados complementa el manejo de las actividades sucias de los guardias, y les realizan su trabajo mediante el método de las ofensas y maltratos a los demás presos.

El oficial reeducador Luis Felipe Betancourt Cabrera, designó meses atrás como jefe de disciplina de la compañía # 13 al recluso Alexis Castillo, un presidiario que ha pasado más de 20 años en las cárceles. Ahora, está sancionado a otros 15 años de privación de libertad y debe otra causa, donde se le acusa de intento de asesinato. La decisión de elegirlo se debió a los sobornos que le regaló al militar, entre los que destaca un buen reloj de pulsera de marca Invicta, que exhibe en su muñeca. Ante nuevas ofertas más llamativas, hace unas semanas el reeducador eliminó a Alexis y puso en su lugar al recluso Alejandro González Benítez, este posee más recursos y ya le costeó la chapistería y pintura de su automóvil particular, además, le compró un celular y corre con los gastos de las tarjetas de llamadas que se expenden a 10 CUC. Como compensación por sus aportes monetarios, Luis Felipe lo ha sacado a la casa en días que el control no es tan férreo en la prisión, violando lo establecido en el Reglamento. Alejandro lleva un año esperando juicio acusado de varios delitos, en calidad de prisión preventiva, y ese régimen no contempla la salida a la casa dentro de los beneficios. El jefe de la prisión, Julio Perera Ferrer, le otorgó una visita familiar de estímulo al recluso Luis García, el herrero que le hizo varias rejas metálicas, usando materiales de la unidad. Después de terminadas las trasladó en uno de sus camiones de la logística, y llevó a cuatro presos (El Yimi, Luis el grande, Fefo y el menor) para que le realizaran el trabajo de montarlas en casa de su querida en Lawton y en su casa principal, en la zona Micro 10 de Alamar. Siempre el Teniente coronel tuvo la precaución de sacar a los cuatro reclusos de la prisión vestidos de civil.

*"La comida se elabora sin el más mínimo apego a las normas higienicodietéticas, es insuficiente en cantidad y pésima en calidad."*

El guardia conocido como Feria se caracteriza por dos cualidades, una la de pedir a determinados reclusos cigarros, comida y cualquier otra cosa que se le ocurra, lo otro es ofender a los presos en las compañías y, casi siempre, cierra sus diatribas con la misma frase despótica: "ustedes no son familia mía". El suboficial Leoncio Machado Gamboa es notable por sus maltratos a los presos y las constantes provocaciones, en busca de tomar represalias con los que le protesten. Pero su fama está más relacionada con su frecuente estado de embriaguez dentro de la prisión, y se comenta que se dedica a entrar parte del ron que se comercia clandestinamente. *"Al próximo que coja*

*fumando le voy a caer a galletazos*", fue la amenaza que utilizó por estos días el teniente Luis Martínez Sánchez, cuando vio a un recluso con un cigarro en la formación durante el recuento. Este militar acostumbra a ultrajar la dignidad de los presos, como si fuera una actividad normal dentro del contenido de su trabajo. El guardia Orniel fue sorprendido por oficiales de la inteligencia (D.T.I) mientras se robaba parte de la comida sobrante en el comedor. Días después, se vanagloriaba delante de varios presos de que a ellos, los militares, nunca les sucede nada, y que, por supuesto, no habían tomado ninguna medida disciplinaria en su contra. Su expresión encierra una gran verdad, en la práctica los militares gozan de inmunidad para cometer delitos.

*"El reglamento del sistema penitenciario es un disfraz que cubre las formalidades. En realidad lo que funciona en el orden interno son los mecanismos de corrupción impuestos por los militares."*

Hace meses se publicó en la Internet y en algunos periódicos como El Nuevo Herald, el artículo "Interioridades de la prisión Valle Grande", que denuncia parte de las ilegalidades que suceden en la institución carcelaria. A los pocos días se presentó en la prisión una comisión del departamento nacional de la Seguridad del Estado, investigaron los hechos y pudieron confirmar la veracidad de los argumentos expuestos. Al final, no castigaron a ninguno de los militares implicados en los flagrantes delitos. Siguen los maltratos a los presos, la caótica situación con la comida, la corrupción y las constantes violaciones del Reglamento. Quizás, como resumen, la investigación concluyó aconsejando a sus compañeros ser un poquito más cuidadosos en sus deleznables acciones.

Esta panorámica descrita demuestra las verdaderas razones por las que el gobierno cubano se niega reiteradamente a ser supervisado por las instituciones internacionales especializadas en la materia. La prisión de la base naval de Guantánamo es la única que, en todo el territorio nacional, está abierta al escrutinio público y se somete a inspecciones periódicas, además de permitir la entrada a los profesionales de la prensa que emiten testimonio de lo que allí sucede. Igual a los fundamentalistas islámicos acusados de terrorismo, la población penal de Cuba también está constituida por personas con dignidad y derechos, que deberían preocuparles a la opinión pública. Es hora de acabar la indiferencia ante la humillante situación de los presos cubanos.

# ¿PREPARADOS?

*Martha Beatriz Roque*

A pesar de las restricciones informativas que existen en el país, la rapidez de los medios permite conocer —aunque no con tanta celeridad como en otros lugares— los sucesos que el régimen trata de ocultar. Las informaciones pasan de mano en mano, de forma impresionante, se usa la memoria flash, un disco de computadora, una cámara fotográfica, un teléfono celular, todo sirve.

Recientemente en un juego de béisbol —la pasión nacional— celebrado en un estadio de pelota en Sancti Spíritus, ocurrió un incidente con el equipo representante de la capital, (Industriales). Todos los deportistas, directivos, y entrenadores, salieron al terreno e incluso la Policía Nacional Revolucionaria intervino. Varios pequeños videos, al parecer tomados con celulares y cámaras fotográficas han estado recorriendo el país, con imágenes que muestran la violencia policial, incluso contra deportistas de alto rendimiento. Se puede apreciar el uso de atomizadores sobre la cara de los peloteros, golpes con el bastón de reglamento, patadas y aplicación de técnicas de combate.

La televisión cubana, que transmitía el juego retiró las cámaras hasta que se calmó la situación, ya que en un país perfecto no pueden suceder cosas semejantes. Pero la prohibición de poder ver lo acontecido, ha rebotado como un bumerán.

De igual forma, durante varios días corría de boca en boca —la técnica que usaron los Apóstoles para evangelizar— la noticia de la destitución del general de División Rogelio Acevedo González, presidente del Instituto de Aeronáutica Civil, la que fue confirmada después por una Nota Oficial. Pasa a ocupar el cargo otro general, pero de Brigada, Ramón Martínez Echevarría, que era segundo jefe de la Fuerza Aérea. Como siempre que sucede igual pasa lo mismo, se anuncia que al defenestrado se le asignarán otras tareas.

Pero esa no es la única voz que rueda en el país, también se “dice” que a altos niveles se destapó un escándalo de corrupción que involucra a “figuras del gobierno”, entre las que se menciona al ministro del Interior, general de Cuerpo Ejército, Abelardo Colomé Ibarra, conocido como Furry, uno de los responsables del asesinato de Orlando

Zapata Tamayo. Aunque no hay confirmación oficial hasta el momento, pero como dice el refranero popular: "cuando el río suena es que agua trae".

Ilustración : Maciñeiras

A veces es hasta el propio régimen el que divulga las noticias, y las deja algunos días enfriar para que no coja tan de sorpresa a la opinión pública. Es un método que se ha usado en otras ocasiones y que es bien conocido por todos.

También se ha estado difundiendo una escalofriante secuencia de fotos de algunos de los muertos del Hospital Psiquiátrico de Mazorra, que muestra cuan famélicos estaban los enfermos, como sacados de un campo de concentración nazi. Se puede apreciar que habían sido golpeados, tenían escaras en el cuerpo y la mayoría sin dientes. Una imagen todo lo contraria de lo que predica el gobierno sobre salud pública y humanidad. En cualquier otro lugar del mundo hubiera traído como consecuencias la renuncia o la destitución del Ministro del ramo.

Un canal de la televisión nacional, transmitió el fin de semana una película sobre los últimos días de vida del dictador Francisco Franco de España, que destaca el papel del actual Rey Juan Carlos en la restauración de la democracia en ese país europeo.

A muchos ha asombrado que se permitiera pasar este film que tiene innumerables puntos de comparación con la dictadura gobernante en el país y en particular con la posición de Franco hasta sus momentos finales. Es quizás una forma, al parecer inocente, de serruchar las patas de la mesa. Al inicio una especialista, explica el desmedido afán de este "caudillo" de fusilar y en una de sus escenas aparece el dictador fallecido caminando con movimientos de manos y cuerpos robóticos, que pudieron ser advertidos por la pre-

sentadora del programa, con las palabras: "Cualquier semejanza es pura coincidencia".

Sin embargo, conociendo la situación que vive el país, la proyección de esta cinta cinematográfica llama a la meditación, porque se puede apreciar que los seguidores de Franco, estaban conscientes de que al morirse, todo se acabaría; incluso también la familia. Como en Cuba no hay un Rey para que suceda como Jefe de Estado, si ocurriera el deceso de los hermanos dictadores; solo un grupo de militares podría, bajo condiciones especiales, instalarse en la cima. No obstante se pudiera pensar en un vacío de poder que llegaría, no solo con la muerte, pero sí producto de todos los conflictos internos que se desarrollan y crecen en estos momentos en el país.

*"Las informaciones pasan de mano en mano, de forma impresionante, se usa la memoria flash, un disco de computadora, una cámara fotográfica, un teléfono celular, todo sirve."*

Cabría preguntarse: ¿Están las fuerzas democráticas internas preparadas para reaccionar ante una situación semejante? ¿Está la parte de la nación cubana que vive en el exilio en condiciones de apoyar la instauración de la democracia en el país?

Desde el punto de vista hipotético hay mucho escrito, pero la práctica no siempre permite el uso de la teoría. Algunos dirían es un momento de unidad, pero mientras haya dictadura no va a ser posible, siempre usará sus poderosos medios para dividir, es un camino ya trillado; tampoco ayuda el hecho de que hayan intereses diferentes.

Quizás se pueda encontrar un punto de coincidencia, aunque ha sido difícil en todos estos años, ni siquiera la Constitución de la República ha podido agrupar a los que disienten, porque la actual no sirve ni para un proceso de transición. Los que quieren dar coloretes al "socialismo" hablan de enmendarla, pero si dentro de una hora hubiera que tomar decisiones para comenzar la transición ¿habría tiempo para enmendar la actual Constitución? ¿Habría tiempo para redactar una nueva? ¿O sería más factible volver a aquella que quedó interrumpida cuando la dictadura tomó el poder?

Buscar un punto que concentre las fuerzas y las ideas democráticas prácticas para un momento de contingencia, es algo urgente para los que quieren que finalice el totalitarismo.

# *ARTÍCULOS*

## LA FORMACIÓN DE LA FUERZA POLÍTICA DEL EXILIO CUBANO

*Enrique Ros*

Luchamos bravamente en Cuba. En la isla habíamos estructurado una apreciable organización clandestina coordinando los esfuerzos de las distintas organizaciones. Sólo esperábamos el ataque de los viejos aviones pilotados por aviadores cubanos para que aquella extensa organización clandestina apertrechada con las armas prometidas se lanzara a la calle a derribar el régimen opresivo.

Pero faltó la información esperada. En Washington se aprobaron cambios desconocidos por los que en la isla estaban preparados para iniciar la lucha. Las inapropiadas e inesperadas modificaciones que todos conocemos y sufrimos nos condujeron a la derrota armada y nos hicieron ver que la constitución de un régimen democrático en la isla debíamos lograrla por otros caminos y con otros medios. Tendríamos que influir sobre los que, desde la capital, trazaban la política y, para ello, tendríamos que constituir una base política. El primer paso, convertirnos en electores y ejercer el voto.

Apenas ha pasado una docena de años desde que la Ley de Ajuste Cubano les concedió a los nacidos en Cuba el derecho de convertirse en residentes y, luego, en ciudadanos de la nación norteamericana, cuando comienzan los cubanos exiliados a escalar posiciones electivas en el mosaico político de la ciudad; poco después, del condado y, posteriormente de la legislatura estatal. La próxima escala sería el congreso federal.

El arribo de dos grandes oleadas de cubanos cambió radicalmente la composición étnica y política de Miami y de los otros centros urbanos del Condado Dade.

El primer éxodo masivo comienza al iniciarse la década de los 60. Los cubanos que llegaron a estas playas en aquellos primeros años —ignorantes de los sistemas imperantes y, los más sin dominio del idioma— fueron meros espectadores del acontecer político local que, con la esperanza puesta en el pronto regreso, poco les interesaba.

El segundo arribo masivo de cubanos lo representó el éxodo del Mariel que trajo a nuestras costas decenas de millares de compatriotas que aportaron sus talentos, habilidades y energías a la ya creciente y pujante comunidad cubano-americana.

Los que llegaban a estas tierras en aquellos primeros años no eran más que "parolees" a quienes se les permitía permanecer en los Estados Unidos bajo "parole", situación que se fue superando con el masivo éxodo que trajo a las costas de la Florida a los sectores más representativos de la sociedad cubana: llegaron profesionales, empresarios, trabajadores altamente calificados, jóvenes a quienes se les cerraban las universidades de su patria nativa porque, para Castro "la universidad es sólo para los revolucionarios".

*"El arribo de dos grandes oleadas de cubanos cambió radicalmente la composición étnica y política de Miami."*

Al pasar el primer quinquenio y tras el fracaso de los alzamientos del Escambray, la invasión de Playa Girón y los acuerdos contenidos en el Pacto Kennedy-Kruschev, fueron disminuyendo las esperanzas de un pronto regreso. La Ley de Ajuste Cubano de 1966 le concedía al cubano el privilegio de la ciudadanía que conllevaba el derecho a transitar por un camino que antes le estaba vedado: el de la política en la nación que tan generosamente los había cobijado.

Los cubanos se agruparon, primero dentro de los municipios de donde procedían; luego, en congresos de profesionales que presidían figuras prestigiosas del exilio como los doctores Rafael Peñalver, Emilio Núñez Portuondo, Rolando Espinoza y los primeros comerciantes se unen bajo la dirección de Luis Sabines que constituiría lo que sería la prestigiosa CAMACOL (la Cámara de Comercio Latina) que, con visión y habilidad ofrecían su apoyo a las primeras aspiraciones políticas que iban surgiendo en nuestra comunidad. Algunos de aquellos aspirantes serán primero designados a una posición luego, por su eficiente trabajo, electos y reelectos a éstas y a posiciones más altas.

Serán primero, colaboradores de importantes figuras públicas, después, concejales, comisionados, alcaldes y comenzarán luego a representar en la capital del estado a todos los residentes de las áreas en que vivían. Cuando comienza la década de los 80 el número de los cubanos que ha llegado a estas costas ha cambiado apreciablemente la demografía del Sur de la Florida. El éxodo del Mariel hace aún más visible esta nueva composición étnica.

Balseros cubanos

Ya se ha afianzado firmemente el exilio cubano en la política norteamericana. Han llevado al congreso federal a nuestra primera cubana.

Realiza en Washington y otras capitales, ya ayudada por otra respetada voz, fuerte y eficiente cabildeo por restablecer en Cuba un régimen que respete los derechos humanos. Batallan por la aprobación de leyes federales que prohibirían a firmas extranjeras subsidiarias de empresas norteamericanas comerciar con el régimen castrista (la Ley Torricelli) y por una legislación que fortalecería el embargo comercial ampliando su aplicación a empresas extranjeras (la Ley Helms-Burton) que, lamentablemente, se convertirán en inútiles medidas al ser burladas, reiteradamente, por distintas administraciones.

Se convierte la Florida —como lo será en los próximos años— en escenario decisivo de elecciones presidenciales, en las que la comunidad hispana y, en particular la cubana, desempeñaría un papel importante en esas contiendas.

Localmente se le da una nueva estructura al Condado Miami-Dade, como antes a la legislatura estatal, con trece distritos sencillos en que los hispanos, por primera vez, alcanzarán la mayoría. Se abrían amplios caminos por los que seguirá avanzando la avasalladora fuerza política del exilio cubano.

Fueron, éstos los pasos que, con el esfuerzo y participación de otras comunidades, se continuarán dando para mostrar la fuerza política del exilio cubano.

# ESCLAVOS DEL PODER

*Pedro Corzo*

Los vínculos que existen entre los gobiernos de Cuba y Venezuela no tienen precedentes en otros países del hemisferio americano, y solo es posible apreciarlos, salvando las diferencias, en las relaciones que sostuvieron Italia y Alemania en el período previo a la Segunda Guerra Mundial y durante el propio conflicto.

Adolfo Hitler sentía veneración por Benito Mussolini. El dictador alemán después de entrevistarse con su par italiano llegó a decir que El Duce era en su opinión el hombre más importante y relevante que había nacido en los últimos mil años, una subordinación que tiene muchas semejanzas con la que Hugo Chávez practica con Fidel Castro.

Sin embargo, Mussolini sentía un profundo desprecio por Hitler, le criticaba fuertemente y hasta entre sus más allegado calificaba al líder alemán de histérico con inclinación al homosexualismo. Hasta el presente ignoramos la opinión personal que tiene el déspota cubano sobre el caudillo venezolano. Las apariencias aparentan una amistad sólida de ambas partes, pero recordemos que las "apariencias a veces engañan".

El germano nunca imaginó lo que sentía realmente el italiano por él y la verdad histórica es que siempre le admiró, y le prestó, durante la segunda gran guerra, un apoyo político y militar que la parte italiana nunca compensó. Sin dudas que aquella relación fue muy peculiar, ya que el Poderoso, Hitler, dependía emocionalmente de un dictador débil política y militarmente como Benito Mussolini.

Aquí encontramos otra analogía entre Fidel Castro y Hugo Chávez. Es Venezuela quien subsidia al régimen de La Habana, pero es Caracas la que parece estar sometida a la voluntad de dictador antillano. Fidel Castro y lo que él significa ha seducido al presidente venezolano de manera vergonzosa. Las referencias constantes de Chávez al dictador cubano, y el hecho de representar las acciones y decisiones de Castro como si hubieran sido ejecutados por una divinidad, demuestran su incapacidad para actuar en base a sus propios razonamientos e ideología.

La fascinación que siente Hugo Chávez ante Castro es tan enfermiza como la que padeció Adolfo Hitler en relación a Mussolini.

Alemania como consecuencia de la incapacidad de Mussolini, se vio obligada a ocupar Italia en 1943, lo que permitió al dictador conservar el poder por un breve periodo de tiempo. El Reich envío inútilmente a la península decenas de miles de toneladas de armas y grandes cantidades de combustible que nunca fueron usados por las fuerzas italianas. Más aún, cuando El Duce fue depuesto y arrestado, Hitler ordenó un rescate digno de una película de aventuras, bajo el comando de Otto Skorzeni. Poco después le inventó en el norte de Italia, la República de Salo, una ficción que le permitió a Mussolini imaginar que seguía gobernando, pero que no le hizo cambiar el sentimiento de desprecio que sentía por su aliado nazi.

Hugo Chávez y Fidel Castro

Es interesante y si se hace referencia a las semejanzas, también hay que destacar las diferencias, el Duce nunca se sometió a Hitler, de la manera en que lo hace Chávez con Castro.

Mussolini estaba consciente que para que él y su régimen sobrevivieran tenían que aceptar la arrogancia y el poder alemán, pero en el caso cubano venezolano no es así, es el régimen de La Habana y no el de Caracas el dependiente. Cuba no puede sobrevivir con sus propios recursos y necesita los subsidios de Venezuela, pero son los cubanos los que con los bienes venezolanos han hecho acto de presencia en ese país de manera hegemónica.

El gobierno de Venezuela ha permitido prácticamente una invasión de funcionarios cubanos, civiles y militares, que según los entendidos, controlan la mayor parte de la administración, y ejercen influencia y un relativo control sobre las fuerzas de seguridad pública y los organismos armados del estado.

Desde Cuba han llegado a Venezuela miles de personas, algunos especialistas o técnicos en ciertas ramas del conocimiento, pero la mayoría son asesores o instructores en el dudoso oficio de imponer métodos que permitan implementar en el país sudamericano un régimen con la capacidad de sobrevivencia del cubano.

El presidente Hugo Chávez, a pesar de que el régimen de La Habana solo ha sido eficiente en la consumación del control de la información y la expresión ciudadana, junto a la constitución de una fuerza política y de espionaje de excelencia, ha supeditado a la autoridad de los Castro la soberanía de su país y tomado a Cuba como modelo de gobierno a seguir.

Benito Mussolini y Adolfo Hitler

En un esfuerzo de objetividad es muy difícil identificar cabalmente a Hugo Chávez y Fidel Castro con cualquiera de los dos déspotas fascistas, aunque repetimos que hay semejanzas entre los cuatros, pero más allá de esas similitudes hay una verdad ajena a cualquier especulación y es que Mussolini aceptó la ingerencia alemana por el poder con que contaba ese país, pero Chávez aprueba la cubana por una subordinación a Fidel Castro que linda con la humillación. Si lo hace por devoción o conveniencia es otra pregunta que no cambia la opinión que cada uno podemos hacernos del gobernante que deshonra la espada de Bolívar.

En fin, la relación Hugo Chávez y Fidel Castro, tendrá semejanzas y diferencias con la que sostuvieron Benito Mussolini y Adolfo Hitler, pero hay una constante invariable entre estos cuatro apocalípticos jinetes, y es que gustan del Poder por encima de todo lo demás y que para conseguirlo y conservarlo, son capaces de cualquier cosa.

# LO QUE CUBA ENCONTRARÁ EN EL FUTURO

*Leopoldo Fornés-Bonavía Dolz*

A lo largo de su ya extensa historia la isla de Cuba, ubicada como isla mayor entre el Mar Caribe al S, el Golfo de México al NO y el canal de las islas Bahamas al NE, en cierta forma ha sido y sigue siendo enlace y encrucijada geográfica y cultural entre el norte y el sur del continente americano y, factor nada desdeñable, último punto comercial que enlazaba el imperio hispánico con la metrópoli española y Europa Occidental. Esto gracias, entre otras cosas, a la Corriente del Golfo que descubriera el piloto Antón de Alaminos en 1513 durante la expedición de Ponce de León a La Florida que descubriera. Al mismo tiempo, hoy cada vez más y junto con México, es el enlace cultural entre dos lenguas, dos culturas y dos mundos americanos: el anglosajón al norte y al centro (no olvidar Belize y Guyana), con todas sus variantes y comisuras, y el latino al sur, igualmente con todas sus diferencias y variantes. No hay dos países de expresión inglesa que sean iguales ni dos países hispanos que, aunque hablen una misma lengua, sean más o menos iguales. Eso es algo conocido y aceptado para pueblos de expresión latina o sajona de América, pero nada común para la ignorancia supina de otros pueblos.

Conozco a algunos europeos —una buena cantidad no lee ni el periódico a pesar de la atribuida cultura del continente— que saben poca cosa de la rica diversidad de nuestros pueblos y que meten en un mismo bote, por ejemplo, a cubanos y chilenos por el simple hecho de que ambos pueblos se expresan en español ignorando la diferente composición étnica, geográfica y cultural. Es como homologar a un húngaro con un, digamos, irlandés por el simple hecho de que ambos pertenezcan a la llamada raza blanca y sean de religión católica. A nadie se le ocurre homologarlos si vive en Europa. Pocos saben en qué se diferencia un americano del norte de un canadiense por muy parecidos que parezcan. Ignoran su historia diferente. A esto debemos agregar el pueblo de expresión lusa, concentrado en el inmenso, complicado y maravilloso Brasil, muy cercano a nosotros pero de complicada composición y tradiciones culturales y políticas;

los de origen francés, como Haití, tan atribulado últimamente, o la Guyana; o incluso los de expresión neerlandesa como Surinam y las islas del Caribe que emplean esa forma de expresarse.

Pero retornemos a la isla que ocupa nuestros desvelos. No quisiera realizar un trabajo erudito sobre producción económica actual o de perspectivas para el futuro. Dejo ese farragoso y necesario trabajo para los técnicos economistas que, espero, algún día puedan enderezar el errático derrotero en el que la isla se encuentra desde hace unos 50 años, medio siglo, en que se separó de sus mercados naturales. Esto debido a que los dirigentes nuevos, basándose en machacones ideólogos anteriores y también erráticos, hicieron creer al pueblo que su mercado natural era el motivo de su supuesto subdesarrollo, inexacto concepto en términos regionales y relativos.

No me atrevería a decir la tontería supina de que Cuba debería volver a estar igual a como estaba antes ni que algunas críticas al sistema capitalista anterior eran erróneas o falsas en su totalidad. Todos los sistemas, sean capitalistas, liberales, fascistas, socialistas, socialdemócratas o comunistas están orientados, dirigidos y manejados por hombres, susceptibles de equivocarse en el mejor de los casos, y de corromperse para no preocupar a la familia y a sí mismos y así llegar con presupuesto de superávit a fin de mes. Ese es el fondo psicológico fundamental de toda corrupción. Por esa y otras razones la gente se corrompe para que ellos y los suyos piensen en cosas mejores que la destartalada economía familiar. Pocos hombres que trabajan con el intelecto han tenido la suerte de Karl Marx: tener un mecenas como Engels que le financiaba sus 10 horas de posaderas lectoras en las bibliotecas británicas a cuenta de los emolumentos que generaba el trabajo de sus obreros —los de Engels— en la fábrica que poseía en Gran Bretaña cuya forma de explotación había rechazado en sus escritos.

Cuba vive en estos momentos fundamentalmente de su producción en metales como el níckel, el cobalto, el cromo y otros; de los ingresos que da el turismo, aún por desarrollar más; de las remesas de los exiliados, un capítulo nada despreciable —ellos lo saben— con los que los cubanos exiliados, políticos o económicos, ayudan a sus allegados rezagados, que son mayoría. También del remanente de azúcar, con un tope de producción en los últimos años de unos 2 millones de toneladas, la producción de Cuba en la década de los años 10 y 20 del siglo XX, es decir, hace un siglo. Esto al parecer se ha debido a la falta de inversiones para remodelar la industria azucarera y al abandono durante décadas de los mercados internacionales al haber cedido el

paso a otros competidores menos preocupados por el *futuro de la humanidad* pero más prácticos. Asimismo, no hemos de olvidar la tecnología farmacéutica desarrollada por la revolución, cuyos edificios emblemáticos figuran hasta en algún billete de banco nuevo del país. Por último los emigrantes desde los noventa, en gran medida el exceso de población laboral de la isla, a los que les es permitido emigrar, trabajar en el extranjero y remitir de vuelta los pequeños capitales que no gastan en vivienda, alimentación y poca diversión. El tabaco también, siempre una producción interesante para las grandes industrias de la nicotina española o francesa, que se plantearán en decadencia a medio plazo debido al potencial cancerígeno que tiene la inhalación de la sustancia mencionada suspendida en el humo, no importa cuán delicioso aroma se perciba en su combustión tras una buena ingesta. Todo ello no será suficiente en el futuro para una población que ahora pasa de los 11 millones y que tiene una preparación, en general, mejor que la de su entorno meridional pero peores inversiones y perspectivas en pequeñas industrias y negocios, éstos prohibidos por la ideología de un líder y una clase dominante *justiciera*. Ésta ha descubierto —sin proponérselo— el antimotor de la economía: el socialismo, que supuestamente eliminará las clases y la explotación del hombre por el hombre, según dicen.

Pero en un mundo cambiante —nunca ha dejado de cambiar— Cuba se encontrará ahora con que la guerra de Afganistán —según creen algunos provocada por los imperialismos inglés primero y americano después— para la eliminación de los *talibán* pasa por un improbable entendimiento entre la India y Pakistán por la posesión del territorio de Cachemira; un mundo en donde la China comunista —y esto lo han anotado cuidadosamente las nuevas clases dirigentes

cubanas— ha alcanzado en sólo 20 años un pasmoso crecimiento económico al dejar en libertad una economía de mercado sólo controlada por un Partido Comunista heterodoxo económicamente y represivo socialmente; una India que, con una economía de mercado y gran potencia de talante parlamentario y democrático, comienza a emerger como otro poder en Asia. Por último, un tercer país, el archipiélago de Indonesia, comienza a despuntar como una pujante economía, también asiática, la tercera. Con Asia Cuba tendrá que comerciar y competir en algunos productos similares a los que ésta produce.

Por otro lado, la garantía de su subsistencia energética, el régimen venezolano, se tambalea en las manos de un aspirante a gobernante totalitario que empieza a ser puesto en tela de juicio por sus propios correligionarios, incapaz de prever dineros para la remoción de la industria eléctrica —imaginamos que también de la industria petrolera— despilfarrando sus pingües ingresos en compras de armas innecesarias y borrando las deudas externas de otros países. A Cuba no le está garantizado, *per secula seculorum*, que el régimen venezolano pueda seguir suministrando crudo a precios asequibles si sigue como va. Eso a pesar de haber enviado recientemente a una suerte de *mago* cubano que arreglará, se supone, la electricidad del país con apagones cada dos por tres y, de paso, siguiendo su larga experiencia represora en la isla, cómo controlar a la oposición y reprimir a los venezolanos que no coincidan con la maravilla de la revolución bolivariana. Por último un Irán que intenta introducirse en América Latina no ya económicamente sino con la ideología religiosa del Islam en unos países que no tienen ni la más remota idea del Corán o de Mahoma pues apenas la tienen o la practican de la biblia y del cristianismo, que es la que heredaron del período de formación de su nacionalidad en los siglos XVIII y XIX. Y todo eso a principios del siglo XXI.

El capitalismo no tiene muy buena prensa en general. Se le llama eufemísticamente economía de mercado para suavizar la mala fama —supongamos que probablemente merecida— de siglos anteriores en que la explotación debió alcanzar ribetes apocalípticos. Normalmente, el mecanismo para su rechazo estaba en el injusto reparto de beneficios, en el autoritarismo no de las clases dirigentes, sino más específicamente de jefes y jefecillos inmediatos, autoritarios por necesidad, con algún conocimiento del funcionamiento de la empresa y muy poco de la psicología del trabajo y del trabajador desposeído de propiedades y otras riquezas. En eso, con todos sus erro-

res, los norteamericanos nos llevan años luz. Es notable entrar en las tiendas grandes de la Unión, incluso en las pequeñas que venden diversos artículos, donde han aprendido a ser amables, a dibujar una sonrisa y una jovialidad. Se percibe un entrenamiento vendedor. En muchos puntos de venta de Europa y, por supuesto de Cuba, se encuentra uno con antipatías y desagrados visibles donde tal parece que el comprador, al dirigirse al empleado de ventas, es un intruso que altera la paz del vendedor que, en general —hay excepciones— aspira a no hacer nada, soportar hasta la hora de salida y descansar en paz en su cuchitril el sábado y el domingo. Estamos de acuerdo, el capitalismo en su versión autoritaria, puede ser aberrante. Lo primero que viene a la cabeza del que lo sufre, pero sin gran ilustración socioeconómica es cambiarlo o peor, destruirlo. Esto último le dicen al sufridor explotado algunos políticos. No hay que reformarlo, sino destruirlo; sobre sus ruinas y con sus ladrillos, construir otro orden de cosas más justo. Al final, éstos, si se hacen con el poder como en Cuba o en Rusia, "construyen" unas empresas y unos mecanismos donde la opresión de jefes y jefecillos es mayor sólo que con peores resultados. Además de que los hijos del trabajador son militarizados *para defender los logros obtenidos*. Todo para el bien del pueblo y así mantener a una gordísima nueva clase administradora, los nuevos "liberadores", en realidad capitalistas de estado encubiertos cínicamente que, de otra forma, siguen explotando al productor directo. No hemos inventado nada nuevo. En vez de destruirlo y construir algo tan inoperante como la economía de estado, no les llega, no se les ocurre la idea de modificarlo, de reformarlo y siguen la teoría totalitaria de Marx cuya ineficacia está perfectamente comprobada ya en Europa del Este desde finales del siglo xx. Que se lo pregunten al partido comunista chino que ha decidido "reformar" el comunismo volviendo al capitalismo —bastante salvaje— pero sin decirlo a las claras aunque conservando las viejas estructuras autoritarias de poder. Estos chinos han rizado el rizo pero, ay, el régimen cubano no ha llegado a esos niveles de antigua sutileza asiática.

*"La garantía de su subsistencia energética, el régimen venezolano, se tambalea en las manos de un aspirante a gobernante totalitario que empieza a ser puesto en tela de juicio por sus propios correligionarios."*

¿Qué sucederá en Cuba cuando todo ese proceso improductivo cambie supuestamente para mejorar el país? Los ideales comunistas, habrán comprobado militantes y no militantes cubanos, han fracasado estrepitosamente. En la desaparecida URSS —algún día se enterarán en Cuba a todo nivel— han sido los propios comunistas reformistas los que han cambiado las relaciones de producción y han acordado colectivamente pasar página a un sistema que, cuando menos, no les ha permitido alcanzar a los capitalistas y colonialistas "explotadores", es decir a EE.UU., Canadá, Europa Occidental y Australasia. El comunista cubano, si no es muy tonto o está impulsado por conveniencias privilegiadas y espurias, ha perdido su fe en el sistema. Eso debe estar pasando en Cuba a pasos agigantados. Muchos han perdido su juventud y su madurez tratando de construir algo distinto donde ya había otra cosa. Ésta pasaron a *desconstruirla* minuciosamente como ha sucedido con la industria azucarera, la inmobiliaria o la de productos agrícolas o ganaderos. De la primera sólo ha sobrevivido un tercio de los centrales o molinos azucareros que antes rondaban los 150. Un país agrícola con tierra cultivable y régimen de lluvias razonable se ve obligado a importar buena parte de su consumo agrícola pero nada menos que de los EE.UU. y en *cash*, país que, por otro lado, le tiene declarado un embargo a otros productos más sofisticados y que la propaganda cacarea como *bloqueo imperialista*. Cuba ha estado bloqueada —concepto militar— sólo una semana en noviembre de 1962. Y se acabó. El resto del cacareo es política populista falsa. Es bastante vergonzoso que el régimen de Cuba sea incapaz de producir sus propios alimentos por no hablar de la desvencijada cabaña nacional. Si mal no recuerdo al comenzar la revolución había en el país una cabeza de ganado por cada habitante, unos 6 millones. Esa cifra se ha reducido drásticamente. Claro que siempre se tiene el pretexto del *bloqueo* imperialista razón en la cual el mundo cree cada vez menos. En Cuba muchos revolucionarios antidictadura de Batista se transformaron de la noche a la mañana en marxistas dictatoriales dispuestos a fusilar casi sin juicio y por convicción, o a nacionalizar propiedades, grandes o pequeñas, es decir, a apropiárselas en beneficio del estado

*"El comunista cubano, si no es muy tonto o está impulsado por conveniencias privilegiadas y espurias, ha perdido su fe en el sistema."*

u otros nuevos propietarios y a torturar en *defensa* del proletariado que se suponía defendían de aquéllos que no estaban de acuerdo con sus ideas. Estas personas de la nueva clase dirigente, algunas probablemente, bien ubicadas en el seno del estado, con conocimientos y contactos interiores y exteriores pero con cierta dosis de escepticismo, aprovecharán el impulso renovador que ha de venir con el tiempo. Ha sucedido en Rusia. Un país grande, rico y extenso, el mayor del mundo, en el que no había ricos, de la noche a la mañana ofreció un ramillete de hábiles administradores de empresas que, por un puñado de cacahuetes —maní en *cubano*— se hicieron con la propiedad de múltiples empresas. Cinco años más tarde serían consorcios riquísimos de producción mejorada. Ellos, los oligarcas, como les llama el pueblo ruso, inmensamente ricos y todo en el corto período de unos 10 años entronizados durante la llamada era Yeltsin en la última década del siglo XX. Sucedió en la URSS, léase Rusia, y puede suceder en Cuba. Sería deseable que no fuera así, pero el temor a que los capitales o capitalistas extranjeros, —peor según ellos si son de origen cubano— dominen en las empresas cubanas les impulsará a ello. Mejor que lo manejemos nosotros, que ya lo conocemos, se dirán. "*Pa'capitalistas, nosotros*". Es posible que eso suceda. No sería mi deseo pero me temo que, con el tiempo, surja una nueva clase de capitalistas ricos emergidos de las filas del partido y del ejército. Si a eso se agrega que algunos destacados jerarcas tanto del ejército como del partido parecen tener capitales en paraísos fiscales extranjeros— eso dice la revista americana Forbes— puede que sea un proceso ya en marcha. Esto no sería deseable pero nos preguntamos ¿será inevitable que reproduzcamos el modelo ruso? ¿Y las tradiciones democráticas postergadas tras cincuenta años dónde quedan?

*"Nos preguntamos ¿será inevitable que reproduzcamos el modelo ruso? ¿Y las tradiciones democráticas postergadas tras cincuenta años dónde quedan?"*

Todo esto aparecerá, además, en medio de un desierto ético público pero además con profundo desconocimiento de las tradiciones democráticas parlamentarias y liberales en las que conviven o sobreviven varias tendencias. Las dos fuentes de ética del país han sido tradicionalmente la religión católica y las filosofías socioeconómicas del siglo de las luces que nos llegaron a la Isla tras la revolución

francesa a fines del siglo XVIII e incluso desde antes. Cuba es un país de cultura y lengua occidentales y por ahí nos llegan las fuentes éticas de las cuales bebemos. La revolución cubana acabó —supuestamente— con el poder temporal de la Iglesia Católica —no completamente pues han quedado los edificios, el entramado y las creencias en un 15% de la población— y con las ideologías "burguesas", que vienen justamente de la revolución francesa de 1789, con las cuales tampoco ha acabado. En cierta forma las han sustituido por el marxismo, en definitiva una derivación autoritaria de las ideas anteriores. En Cuba la única forma de sobrevivir, medrar y estar razonablemente tranquilo en cuanto no se coincida con el régimen —cosa que sucede todos los días— es mentir, simular y *robar*, no dineros, sino mercancías, servicios o prebendas , más difíciles de controlar que los dineros, fácilmente comprobables mediante máquinas computadoras de cualquier cosa. También para sobrevivir resulta beneficioso entrar en el partido y en las llamadas organizaciones de masas. No olvidemos que los hay que sí se *lo* creen o que les conviene creérselo. El ciudadano medio, para conseguir artículos de consumo o servicios extra debe recurrir por una parte al dinero en forma de divisas provenientes de familiares que viven en el exterior o adquirir artículos a los que dentro del país pueden acceder y apropiárselos mediante el hurto disimulado. El racionamiento, ya se sabe, da para un tercio de las necesidades del mes. Esta situación anómala de transgresor de leyes se produce no porque el ciudadano medio sea un malvado *picamuelas* corrupto por vocación sino porque no hay otra forma en ocasiones de obtener ciertas ventajas, servicios, trabajos o artículos que son necesarios para vivir y que, a veces, son casi inexistentes. No es que la corrupción o el disimulo no existan en la sociedad occidental pero dada la mayor abundancia y el pluralismo, no se necesita en gran medida. Además, para eso hay leyes. La corrupción en el mundo del mercado es otra. Más sutil a medida que el país es más civilizado. Y no por fruslerías como en Cuba. El país tendrá, trabajosamente, que enseñar a la población a producir para que, con el pago por su trabajo semanal o mensual, pueda adquirir con billetes de banco los artículos de sus necesidades o los servicios que pueda necesitar su núcleo familiar. No digo que sea fácil. Posiblemente al final se lleve a buen término en un ambiente de tolerancia y pluralismo, cosa que en la historia de la isla no siempre ha estado vigente.

El pueblo deberá ser educado a través de los medios de comunicación y de los grupos políticos dirigentes en la práctica de la

democracia, el sistema de elecciones y de pluralidades políticas, que son reales y funcionan en la mayoría de los países. Es una quimera estúpida y profundamente fascista, o comunista, suponer que la ideología propia de su grupo gobernante sea la única que deba prevalecer, llámese comunismo, fascismo o socialismo. No existe tal cosa como una sociedad homogénea y con una sola idea socioeconómica en la totalidad de la población. Es cierto que hay mucho pueblo desvalido dispuesto a cambiar tranquilidad alimentaria, techo, educación y medicina gratuita por sus derechos democráticos y que, por ende, no cree en la democracia parlamentaria ni en el pluralismo. De qué le sirve la democracia, cree él o ella. Y se dice: éste vociferante político me resuelve el problema *ahora.* Me adscribo a él o voto por él y lo *defiendo* con las uñas, o mejor, con un *kaláshnikov* ruso. Cómo no. Cuba deberá garantizar en el futuro los cuatro sectores mencionados más arriba: alimentación, vivienda, educación y atención médica pero insistir en que se pueden conseguir con paz, democracia y pluralismo. Y que se consigan en breve plazo y que no se persiga a nadie por lo que piensa. Sólo al que utilice la violencia, la cárcel, la coacción y el crimen para imponer sus criterios, llámese fascista o comunista.

*"Es una quimera estúpida y profundamente fascista, o comunista, suponer que la ideología propia de su grupo gobernante sea la única que deba prevalecer, llámese comunismo, fascismo o socialismo."*

Otro aspecto que deberá afrontar es el zarandeado cambio climático. El largo lagarto verde, como le llamaba un poeta a la isla, está geográficamente ubicado en el límite septentrional del trópico de Cáncer con una supuesta temporada de lluvias en verano y de sequía en invierno con temperaturas algo más bajas. Recientemente ha habido frentes fríos en 2009-2010 que han matado a personas desprotegidas en hospitales y quizá hasta en domicilios. Nunca que recuerde había pasado. La temporada ciclónica y sus trayectorias pueden estar cambiando y hacerse más agresivas; las sequías pueden devenir más pertinaces —ya lo hacen— y la fusión de la banquisa polar septentrional puede aumentar el nivel de las aguas ante una isla con miles de kilómetros de costa y montones de urbes y puertos costeros. Existe asimismo una posible desviación de la corriente del

Golfo , que pasa a sólo unos kilómetros de La Habana, y que atempera la vida en Europa Occidental. Dicen algunos expertos que columnas verticales de agua fría producto del deshielo en el Atlántico Norte pueden partir la corriente cálida del Golfo y hacer de la Gran Bretaña y la Normandía francesa algo así como el norte de Noruega. No es imposible. Ya ha pasado en otra época glacial no excesivamente lejana. Eso afectaría a la isla.

Creemos de todos modos, a pesar de que los cambios parezcan un muro infranqueable, que habrá que contar con cierto grado de optimismo y mucha tolerancia. En la paz y en las convicciones democráticas radican el éxito a medio plazo de unas medidas para enderezar un país que, en algunas ocasiones de su historia, ha propiciado la violencia revolucionaria para remediar situaciones aparentemente insolubles. No es imposible, repito. Resulta esperanzador que la república de Chile, del todo admirable, tras casi dos décadas de sufrir una dictadura militar de derechas, haya sabido emerger de la misma con altos niveles de tolerancia y legalidad donde se hayan alternado las dos tendencias fundamentales del siglo XX, las del centro derecha y de centro izquierda. Chile es un país a imitar, uno verdaderamente culto en su política y en sus instituciones. Y que, además, ha podido progresar económicamente con su propio esfuerzo e *inteligentes* inversiones extranjeras.

Es un pueblo aún joven el cubano, con una experiencia traumática de medio siglo, precedida por dos dictaduras durante la época republicana anterior y necesita grandes dosis de paciencia, además de inversiones masivas en sectores claves de la economía para dar el salto cualitativo necesario. Indudablemente, a tiros no conseguirá enderezar el derrotero socioeconómico del país. Que el país deje de rendir tributo a la violencia, como le vienen enseñando, qué dejen de propalar la violencia como madre de soluciones. La violencia, en la mayor parte de los casos, no es la partera de la historia como decía Marx. O Engels. Estamos en un nuevo siglo y es hora de que entre en liza el derecho, una nueva constitución y mucha paciencia para lograr la estabilidad futura del país y, de paso, equilibrar la región caribeña en sus relaciones con las islas adyacentes y con el enorme mercado que significa el vecino del norte: su mercado natural. Ignoro si en los próximos diez años esto se conseguirá pero aquéllos que queremos bien a ese país, a su cultura y a su pueblo no podemos sino desearle un futuro radiante y en paz. Que así sea.

# LA ABIERTA VIOLACIÓN DE LIBERTAD SINDICAL Y DERECHOS HUMANOS EN CUBA

## Crece el número sindicatos de trabajadores independientes. El trabajo forzado en Cuba.

*Joaquín Otero*
Secretario, Comité Pro Sindicalismo Libre

Durante las últimas semanas nuevos sindicatos de trabajadores independientes han sido constituidos en Cuba. Nuevos sindicatos de carpinteros, artesanos, taxistas, maestros y costureras, entre otros, continúan siendo organizados clandestinamente. Este crecimiento del sindicalismo independiente está ocurriendo, no obstante la brutal persecución y hostigamiento del gobierno Cubano que no permite la pluralidad sindical en Cuba. Estos son actos de valiente y abierta rebeldía, ya que el gobierno Castrista explícitamente prohíbe la creación de organizaciones sindicales independientes. Es bien notoria y documentada la sistemática y violenta represión contra todos aquellos que se atreven a demandar sus derechos sindicales y a organizar sindicatos de trabajadores independientes del monopolio sindical Confederación de Trabajadores de Cuba (CTC), un apéndice del gobierno Cubano y del Partido Comunista.

Hay evidencia creciente de que una gran mayoría del pueblo Cubano está reclamando un cambio en el sistema que traiga mejoramiento a sus condiciones de vida, de trabajo y demandan el disfrute de libertades sindicales y cívicas. El Dr. Carlos Moore académico e investigador afrocubano que hace muchos años obtuvo asilo en la Embajada de Guinea, recientemente recibió permiso para regresar de visita a Cuba. El Dr. Moore describió su regreso como una dolorosa realidad: “los Cubanos ya no creen en nada, muy pocos continúan creyendo las más absurdas mentiras del gobierno o ninguna de sus promesas. Yo solo encontré más prostitución, corrupción, degradación moral y social, y sobre todo mucha hambre.”

Otros informes emanados de la isla indican que hay una creciente carencia de las más elementales necesidades tales como ali-

mentos —a menos que usted esté en posesión de monedas extranjeras y pueda comprarlos en tiendas especiales del gobierno que solo aceptan dólares o euros. Hay una gran desesperación en Cuba. La gente quiere trabajar, a la misma vez que la tierra arable está abandonada. Si se permitiera que la gente pudiera plantar y vender sus productos libremente, el pueblo podría alimentarse por sí mismo. Pero el Castrismo insiste en la denegación de libertades sindicales y cívicas y prefiere presidir sobre una nación hambrienta y desnutrida que comprometer el principio Comunista que el estado debe controlar todo.

*"Este crecimiento del sindicalismo independiente está ocurriendo, no obstante la brutal persecución y hostigamiento del gobierno Cubano que no permite la pluralidad sindical en Cuba."*

Nada funciona bien en la isla y todo el mundo así lo sabe. Aunque la resistencia al régimen continua creciendo diariamente, el anonimato y la anémica fuerza de voluntad del pueblo en general es notable. Solo hay algunos grupos o individuos que han permanecido activos en la búsqueda de un futuro democrático y más prometedor. Entre ellos están activistas que abogan por un sindicalismo libre e independiente, quienes representan una fuerza prominente en la resistencia. Pero la gran mayoría de ellos están pagando un enorme precio por sus aspiraciones de democracia y de una vida mejor.

## RECRUDECE LA REPRESIÓN EN CUBA

Durante el mes de marzo se cumplen siete años de los sucesos conocidos como la Primavera Negra. Entre los días 18 y 20 de este mes del ya lejano año 2003, el régimen cubano procedió al arresto de 75 personas vinculadas a actividades políticas, sindicales e intelectuales a favor de la democracia —conocidos como La Causa de los 75. Las desproporcionadas condenas y el trato cruel, inhumano y degradante recibido en el largo período de encarcelamiento, ha desembocado en afectaciones a la salud (en el plano físico o psicológico) tanto para los reos como para sus familiares, en no pocas ocasiones, también tratados de manera humillante por las autoridades penitenciarias.

El 26 de febrero de 2010, el activista Orlando Zapata Tamayo, trabajador de plomería y carpintería, falleció en una prisión Cubana después de una huelga de hambre de 80 días. Zapata estaba cumpliendo una condena de 36 años por el simple "crimen" de abogar por un sistema libre y democrático y declaró su huelga en protesta por la falta de atención médica, de los abusos y la violencia cometidos contra él por sus carceleros y para exponer públicamente las inhumanas condiciones que existen en las prisiones del Castrismo.

Otros "prisioneros de conciencia", incluyendo a trabajadores, sindicalistas independientes, periodistas, artistas, disidentes políticos, poetas —entre otros— aún continúan languideciendo en las cárceles cubanas, varios de ellos también al borde de la muerte. El gobierno no muestra señal alguna de respetar las reglas internacionales en cuanto al tratamiento a reclusos.

Se mantienen las agresiones físicas y verbales por parte de los carceleros y la posibilidad de ser atacados por reos comunes de alta peligrosidad, muchas veces azuzados contra los prisioneros de conciencia, para escarmentarlos. En esta larga lista de presos de la Causa de los 75 (aún quedan 54 tras las rejas), se encuentran 5 sindicalistas que presentan diversas enfermedades, causadas por la mala alimentación, los altos niveles de humedad, el estrés y otros elementos comunes del sistema penitenciario de la dictadura. Según reportado por la organización Human Rights Watch, la respetada Comisión Cubana de Derechos Humanos y de Reconciliación Nacional (CCDHRN) informó en noviembre 2009 que había 208 prisioneros en cárceles Cubanas acusados de actividades políticas —la mayor parte de ellos condenados a sentencias de 25 o más años de prisión.

## SINDICALISTAS Y TRABAJADORES PRESOS

1. Nelson Molinet Espino de 45 años de edad y natural de Ciudad de La Habana, sus familiares informan que sigue con serios problemas de hipertensión arterial, problemas óseos a nivel lumbar de carácter crónico ocasionados, fundamentalmente, por la falta de sol y la humedad de la celda de la prisión Kilo 5 y medio, en la occidental provincia de Pinar del Río, donde extingue su sanción de 20 años de privación de libertad. Nelson Molinet se declaró en huelga de hambre el pasado 26 de febrero en solidaridad por la muerte del opositor Afro-Cubano Orlando Zapata Tamayo el 23 de febrero, después de una huelga de hambre de más de 80 días en la prisión kilo 8 ubicada en la provincia de Camagüey.

2. Alfredo Felipe Fuentes de 60 años de edad y natural del municipio de Artemisa de la provincia Habana, también presenta serias afectaciones en la columna tanto en la zona lumbar como cervical y una notable pérdida de peso entre otros padecimientos adquiridos por las pésimas condiciones que enfrenta desde su internamiento en prisión. Actualmente cumple su sanción de 26 años en la prisión de Guanajay, ubicada en la provincia Habana.

3. Miguel Galbán Gutiérrez de 44 años de edad y natural del municipio Güines, estuvo dos años exigiendo asistencia estomatológica. Según explicaron sus familiares, ahora fue que las autoridades de la prisión de Guanajay, donde extingue su sanción de 26 años, atendieron sus reclamos para tratarse sus problemas dentales.

4. Héctor Raúl Valle de 41años de edad y natural del municipio de San José, localizado en la provincia Habana, continúa afectado por recurrentes crisis de lumbago y también por problemas epidérmicos crónicos provocados por la falta de sol y la humedad. Héctor Raúl Valle permanece en la nómina de la prisión de Guanajay.

5. Iván Hernández Carrillo de 39 años de edad y natural del municipio Colón de la provincia de Matanzas enfrenta frecuentes

crisis de hipertensión y problemas gástricos debido a las difíciles condiciones de la prisión de Guamajal (ubicada en la provincia de Villa Clara), donde ahora extingue su sanción de 25 años de privación de libertad. En una carta reciente Hernández cita las constantes provocaciones del preso común Julio Alberto Pérez Martínez (convicto por asesinato), al parecer instigado por las autoridades del penal.

*"El 26 de febrero de 2010, el activista Orlando Zapata Tamayo, trabajador de plomería y carpintería, falleció en una prisión Cubana después de una huelga de hambre de 80 días."*

La salud de los cinco sindicalistas pudiera erosionarse aún más, a causa de la indiferencia del gobierno ante los reclamos, tanto de los reos como de sus familiares, para que se cumpla con lo establecido en los pactos internacionales en materia penitenciaria de los cuales el gobierno cubano es signatario. No existe el menor indicador de voluntad por parte del régimen en acceder a algo que debería, a estas alturas, estar resuelto.

De acuerdo a la realidad, habría que pensar en una actitud condicionada por el odio y la maldad en sus versiones más truculentas, contra las personas que en este caso se atrevieron a pedir la libertad sindical y otros derechos inherentes al sector obrero. Sin dudas, para el gobierno de partido único ellos siguen siendo "contrarrevolucionarios" que hay que aniquilar lentamente detrás los muros de las cárceles, donde cumplen las condenas dictadas por un tribunal que pasó por alto el cumplimiento de las debidas garantías procesales. De dilatarse la liberación incondicional de estos cinco sindicalistas y otros luchadores por la democratización de país, estarían aumentando los riesgos de adquirir nuevas enfermedades o el agravamiento de las que padecen.

Son decenas los motivos para ser pesimista. La situación hacia el interior de las cárceles en Cuba tiende a degradarse mucho más. Esto debería ser el acicate para darle mayor volumen a las alarmas. Los principales objetivos para el exterminio tienen nombre. Todos son presos políticos o de conciencia.

## IMPORTANTE DECLARACIÓN DE LA OIT

A mediados de Febrero del 2010, el Comité de Expertos para la Aplicación de Convenciones y Recomendaciones de la Organización Internacional del Trabajo (OIT) emitió su más comprensivo y fuerte repudio al Gobierno cubano por la continua y sistemática violación de los derechos sindicales de los trabajadores cubanos, especialmente de las Convenciones de la OIT Nos. 87 y 98-Libertad Sindical y Derecho a la Contratación Colectiva, respectivamente. Estas normas internacionales de la OIT fueron ratificadas por el Gobierno de Cuba en 1952, pero bajo el Castrismo las mismas son ignoradas y no se aplican al trabajador Cubano. El Comité de Expertos también urgió al Gobierno cubano que "tome las medidas necesarias para la inmediata libertad de todos los trabajadores y sindicalistas Cubanos sentenciados a condenas de prisión de 12 a 26 años por traición y conspiración." El Comité denotó con *gran preocupación* que la queja presentada ante la OIT en el 2009 por la Confederación Obrera Nacional Independiente de Cuba (CONIC) se refiere específicamente a las deplorables condiciones de encarcelamiento sufridas por sindicalistas que aun continúan detrás de rejas (incluyendo castigos físicos, amenazas y mal tratamiento). Por más de cinco años, el Gobierno cubano ha sido emplazado por la OIT para que dé cumplimiento a todas las Convenciones y Recomendaciones de la OIT, especialmente todas aquellas que han sido ratificados por Gobiernos cubanos y las cuales no se aplican de manera alguna en la isla.

*"El Gobierno cubano descarada y cínicamente ha negado que haya sindicalistas encarcelados, o que haya persecución o amenazas en Cuba por el hecho de ser sindicalistas y niega haber confiscado propiedades de organizaciones sindicales."*

El Gobierno cubano descarada y cínicamente ha negado que haya sindicalistas encarcelados en Cuba, o que haya persecución o amenazas en Cuba por el hecho de ser sindicalistas y niega haber confiscado artículos e inmuebles propiedad de organizaciones sindicales. El Comité de Expertos denuncia tales declaraciones y enfatiza que esta situación que enfrentan los trabajadores y sindicalistas en Cuba es contraria a los principios de libertad sindical y a la libre y voluntaria negociación de las condiciones de trabajo. El Comité nuevamente urge al

Gobierno cubano que tome las medidas necesarias de inmediato para asegurar que se permita la completa y libre aplicación de los principios de libertad sindical y de libre contratación colectiva.

## LA EXPLOTACIÓN DE LOS TRABAJADORES

Es de conocimiento público que bajo el régimen Castrista solamente se permite el funcionamiento de una organización sindical —la CTC, la cual no es nada sino un instrumento de la dictadura para controlar y subyugar a los trabajadores. Los dirigentes de la CTC son nombrados por el gobierno y todos ellos tienen que mantener membresía en el Comité Central del Partido Comunista.

El gobierno Cubano controla el mercado laboral y determina los salarios y las condiciones de trabajo dentro del sector estatal, pero tales salarios de hambre solo han resultado en las más abyecta pobreza para los trabajadores del Estado cubano y del pueblo en general. El gobierno también controla el mercado laboral del sector privado. Ninguna de las empresas extranjeras que operan en Cuba puede emplear directamente a trabajadores cubanos. Dicho empleo privado es controlado por agencias de empleo organizadas por el gobierno para tales fines. Pero solamente aquellos trabajadores que son aprobados por el Partido Comunista pueden ser empleados por las corporaciones extranjeras.

Pero lo más repugnante del caso, es que el Gobierno cubano retiene entre el 95% y el 98% de las monedas extranjeras que recibe de las corporaciones que contratan a dichos trabajadores. Los trabajadores cubanos reciben sus salarios en pesos cubanos, lo cual oscila entre 200 y 300 pesos al mes.

## EL GOBIERNO CUBANO PRACTICA EL "TRABAJO FORZADO"

Es obvio, pues, que este es un negocio basado en el "trabajo forzado" en una abierta conspiración urdida entre el Gobierno cubano y dichas corporaciones extranjeras. Pero esta práctica de "trabajo forzado" también se aplica a trabajadores cubanos que son exportados a otros países a cambio de petróleo, servicios o moneda extranjera. Varios casos de "trabajo forzado" han salido a relucir recientemente, los más notables en la isla de Curaçao en contubernio de Cuba con la empresa DryDock Company; y en Venezuela en una conspiración

envolviendo a los gobiernos de Cuba y Venezuela así como el consorcio petrolero venezolano PDVESA.

También hay evidencia de trabajo esclavo o "trabajo forzado" en Canadá, Portugal e Italia a donde Cuba envía profesionales y otros trabajadores que son explotados vilmente con el conocimiento de esos gobiernos y de corporaciones privadas. El caso de trabajo forzado en Drydock fue sentenciado por una corte Federal en Tampa, FL donde tres de los trabajadores cubanos que fueron víctimas de esa explotación recibieron un fallo judicial otorgándoles $ 80 millones de dólares en daños y prejuicios.

A mediados de febrero 2010 un nuevo caso judicial fue presentado en la Corte Federal del Distrito Sur de la Florida a nombre de nueve médicos cubanos exportados a Venezuela para realizar "trabajo forzado", quienes pudieron escapar de sus captores y obtener asilo político en los Estados Unidos.

Esos gobiernos y corporaciones extranjeras que han cooperado voluntariamente y con premeditación en la explotación de trabajadores a través del "trabajo forzado" no escaparán su responsabilidad por tal abierta y descarada complicidad con el régimen cubano.

Esos gobiernos y corporaciones comparten responsabilidad con Cuba por las prácticas de trabajo esclavo y forzado, por el encarcelamiento, torturas y otras indignidades humanas vertidas sobre trabajadores y sindicalistas durante todo el periodo de Castrismo en Cuba. El gobierno Cubano y sus cómplices, tarde o temprano, recibirán el merecido castigo por su avaricia y trato inhumano de la clase trabajadora.

Marzo 8, 2010

Joaquín (Jack) Otero fue Vicepresidente Internacional de la Federación Nacional de Empleados Ferroviarios [BRAC/TCU] de Estados Unidos; Vicepresidente de la Confederación Obrera Nacional AFL-CIO; Presidente Nacional del Concilio Sindical para el Avance Obrero Latino Americano (LCLAA); Sub-Secretario de Trabajo para Asuntos Internacionales durante la Administración del Presidente Clinton; Representante Principal del Gobierno Americano en el Consejo de Gobierno de la Organización Internacional del Trabajo (OIT) 1993-1996; Negociador Principal del Gobierno Americano en el Acuerdo Laboral del Tratado de Libre Comercio, NAFTA. Actualmente, el Sr. Otero funge como Secretario del Comité Pro Sindicalismo Libre (CFTU), una organización privada sin fines de lucro que promueve los principios del sindicalismo libre a través de todo el mundo.

# INTERNET, LO CUBANO Y LA HIPERTROFIA DE LOS PARADIGMAS

*Armando Añel*

Puede decirse que, tras afincarse culturalmente, la Guerra de Guerrillas se institucionaliza en Cuba. Primero, fue reacción a la Metrópoli. Luego, reacción a la dictadura batistiana. Enseguida, reacción al totalitarismo comunista. En lo adelante, reacción a la economía planificada —mercado negro— y por fin, en tanto reacción tecnológica, está condicionando las relaciones de producción del ciberespacio cubano.

*"Finalmente, la Guerra de Guerrillas se ha apoderado del único espacio común habitable, o casi, al que los cubanos pueden recurrir sin tirarse, literalmente, de los pelos: el ciberespacio."*

¿Qué caracteriza, fundamentalmente, a la Guerra de Guerrillas en el contexto nacional? Probablemente, la dispersión y el énfasis. Lo cubano es enfático y disperso. Incapaz de reunirse en torno a ocurrencias o proyectos prácticos, pone énfasis en el sentimiento y el ego individual. Así —en el caso de los exiliados y políticamente hablando—, en lugar de aprovechar los espacios de acción y conjunción facilitados por aquellas sociedades abiertas a las que han emigrado, los cubanos trasladan la Guerra de Guerrillas a suelo extranjero, aplatanándola incesantemente. Pelea de todos contra todos. Lucha de contrarios por el monopolio de la dirección del Comité. Fefa con fusil de mira telescópica acechando por la ventana, a la caza del primer ingenuo que se atreva a asomar la cabeza. "Sólo yo puedo tener ideas", murmura Fefa, y aprieta el gatillo.

Finalmente, la Guerra de Guerrillas se ha apoderado del único espacio común habitable, o casi, al que los cubanos pueden recurrir sin tirarse, literalmente, de los pelos: el ciberespacio. La tecnología vino en auxilio de la nación para brindarle un espacio de confluencia, y la nación respondió convirtiéndolo en un circo de gladiadores. ¿Último tramo hacia la institucionalización de la Guerra de Guerrillas? Después de ella, el diluvio.

## Beligerancia y limonada

¿Es la beligerancia un estado natural de lo cubano? ¿El cubano encuentra menos placer en la paz que en el enfrentamiento? En este sentido, cabe insistir en que la blogosfera constituye una suerte de reflejo de la vida misma —en que la blogosfera cubana constituye una suerte de reflejo de la cubanidad, valga la redundancia—, con todos sus regocijos, alternativas e inspiraciones: con todos sus vértigos, oscuridades y empecinamientos.

Porque, además, abrir un blog o una web es, en cierto sentido, un acto exhibicionista. Quien lo comete debe intentar relativizar la resistencia, minuciosamente improductiva, a la que lo someterán sus detractores, sus críticos o, más simplemente, sus "enemigos". Porque, esa es la otra, los hay que nada más consolides uno de esos espacios se asumirán tus "enemigos", no importa cuánta consideración les tengas o cuánta atención les prodigues (y luego intentarán hacer las paces contigo y se volverán a pelear, y lloverán insultos sobre la lúdica del arrepentimiento, y así sucesivamente). Debe intentar relativizar la resistencia, decía, quien carece de eso que en Cuba todavía llaman "tabla".

En definitiva, uno compite, o debería competir, con uno mismo. Para tener una pelea hace falta más de uno. Urge impregnar de un mínimo de racionalidad el afán de reconocimiento. El ego, esa losa que nos aplasta a medida que nos ridiculiza —a medida que nos revelamos incapaces de amortiguar su peso monstruoso—, puede y debe ser desdramatizado.

La blogosfera cubana, como espacio de creación-recreación-interacción, está llamada a establecer —a contribuir a establecer— normas posnacionales de convivencia. Quizá nos acercamos a un tiempo en el que Internet, o más específicamente, la blogosfera, democratizará las relaciones de producción de las élites cubanas. Pero antes es preciso que no nos tomemos tan en serio. Hacer con la crispación una jarra de limonada.

Hay citas que no es bueno evitar, como esta de Nietzsche: "La madurez del hombre consiste en recobrar la seriedad con la que jugaba cuando era niño".

## La hipertrofia de los paradigmas

Cuba es un país distorsionado por sus élites. El problema cubano no puede resolverse no porque no tenga solución, no porque el totalitarismo se haya consolidado y mucho menos porque haya nacido un pícaro de opereta por el estilo de Fidel Castro, sino porque la cultura

asimilada no encuentra referencias a partir de las cuales reformarse: las referencias deben constituirlas sus élites, y sus élites están más ocupadas en promoverse, o proyectarse, a sí mismas, en hacer girar la noria de su "trascendencia". Un diálogo de sordos que se extiende ya demasiado en el tiempo.

Además, las élites, en su mayoría —las excepciones son marginales—, cojean de la misma pata que la cultura predominante. Si las esferas llamadas a reformar la seudo-cultura nacional, a establecer modelos alternativos de comparación, a redefinir sus paradigmas, a ofrecerse como referencia, son incapaces de transformarse, ¿qué puede esperarse del resto?

Cito de memoria y sin retener el nombre del autor: "El choteo es la respuesta cultural del pueblo cubano a la falta de seriedad de sus élites". Nunca mejor dicho: es ahora, luego de más de tres años de tribuna sin Fidel Castro, cuando esta falta de seriedad, y por extensión de capacidad, puede aquilatarse en toda su lastimosa dimensión. Cuesta cada vez más trabajo tomarse en serio a las élites cubanas.

En su libro *Cuba: Claves para una conciencia en crisis*, edición de 1983, Carlos Alberto Montaner pone el dedo sobre la llaga: "El castrismo es la última expresión, la caricatura final de los delirios de grandeza cubanos". También podría decirse que la cultura vigente es la última expresión, la caricatura final de los delirios de grandeza de las élites cubanas. Montaner lo define todavía mejor en el libro de marras: "La desgracia no está en las percusiones rítmicas de los negros, sino en la demencia mesiánica, en la hipertrofia de nuestra apreciación histórica, en nuestra manía de vernos el ombligo a través de un microscopio". En la hipertrofia de nuestra auto-apreciación.

# BENACUBA MR. MARSHALL

*Mario L. Guillot Carvajal*

Me he dado cuenta de una cuestión muy pero que muy importante. El sistema imperante en Cuba, la *envolvencia*, el *stablishment*, la cosa, ha entrado en fase terminal. Es probable que mucha gente piense que estoy totalmente equivocado, que al régimen le quedan uno, tres o muchos años. Pero yo he recibido información privilegiada sobre el final de la cosa. Aunque deseo dejar constancia de que esa información no proviene de las altas esferas, donde no conozco a nadie. Emana del menos común de los sentidos, el sentido común.

Me he preguntado cuánto tiempo hace que dura la cosa. Cincuenta y un años. Segunda pregunta: ¿Alguien cree que puede durar otros cincuenta y un años? Grito unánime de ¡¡¡NOOOOOOOO!!!!!!!!!!!!! Pues entonces *la cuestión* está ya en fase terminal. En algún momento ya pasó por el punto medio de su existencia y comenzó a bajar la cuesta hacia el fin de su viaje.

Es como la Segunda Guerra Mundial. Empezó el 1 de Septiembre de 1939 y contando hasta la capitulación de Japón el 15 de Agosto del 45, duró dos mil ciento setenta y seis días. El 24 de Agosto de 1942 nadie sabía que la guerra estaba más cerca del final que del comienzo; así que mucho en sus refugios, sus tanques y sus aviones de combate podían pensar que aquello duraría quince años más. Mientras que los soldados que participaron en la primera batalla de la Guerra de los Cien Años a lo mejor pensaron que duraría un par de semanas.

Después de convencerme a mí mismo de la validez de ese racionamiento, perdón, razonamiento, me tomé una cerveza belga de alta graduación para celebrarlo. ¡Ya estamos en la parte del túnel que lleva a la salida! Incluso me pareció ver una luz hacia el final de mi casa, así que decidí cambiarme a la cerveza sin alcohol.

Después fue fácil imaginarme el jolgorio, la fiesta, el baile, la borrachera, la música y hasta el sexo celebrativos, exista o no la palabra, del final de la guerra, es decir, de la cosa. Veinticuatro horas bailando o haciendo el amor. Cuarenta y ocho horas bailando o haciendo el amor. Setenta y dos horas bailando o haciendo el amor. Quince días bailando o haciendo otra cosa.

Pero, ¿a continuación qué? Si el país está totalmente destruido

ahora y la situación puede durar cinco o diez años más[1], ¿cuántos edificios quedarán en pie para presenciar los quince días de baile? Por mucho que dure el baile y la alegría en algún momento de los siguientes doce meses habrá que pensar en echar a andar el país; y si es hacia delante mucho mejor.

En ese momento los cubanos seremos gente privilegiada. Seremos como los franceses el 14 de julio de 1789 mientras caía La Bastilla. Como los rusos el 7 de noviembre cuando caía el Palacio de Invierno y con él el zarismo en la grandiosa Revolución de Octubre (que raros son los comunistas hasta para las fechas). Como los norteamericanos el 4 de julio de 1776 cuando llegaron los extraterrestres de *Independence Day*. Como los austríacos cuando montaron aquella gigamanifestación para recibir a Adolfito que anexionaba el país a Austria para su infinita grandeza[2].

Ilustración : Omar Santana

Algunas de esas celebraciones, con el paso del tiempo, terminaron haciendo grandes a los países en los que tuvieron lugar. Alguna otra fue como un holograma que terminó atravesando el espejo y buscando el mundo real después de setenta y pico de años. Y otra, que iba a durar mil años, no llegó ni de lejos a las mil semanas. Queda claro entonces que una gran celebración no garantiza la fortaleza de lo celebrado.

En el caso de ese pequeño país llamado Cuba que tanto nos duele a propios y extraños, tiene dos características que pueden ayudarlo a convertirse en un referente mundial entre los países de su tamaño y su población. Una extensísima capa de población con

estudios universitarios o de lo que en Cuba se llama Técnico Medio, en España Formación Profesional y en Japón no tengo ni idea de cómo se llama. Y también un extensísimo número de cubanos viviendo en el exterior divididos en tres grandes grupos:

Los que han acumulado muuuucho dinero y sueñan con invertirlo en Cuba incluyendo comprar un precioso mausoleo en el Cementerio de Colón. Los que han acumulado una gran cultura política, de organización de la sociedad civil y otros aspectos similares y sueñan con ayudar para que esas cosas también funcionen en Cuba [3]. Y los que han acumulado un gran cansancio y sueñan con olvidarse de Cuba y además les importa medio pepino lo que ocurra después de las mil y una horas de todo tipo de baile.

*"Por mucho que dure el baile y la alegría en algún momento de los siguientes doce meses habrá que pensar en echar a andar el país; y si es hacia delante mucho mejor."*

Me pongo a imaginar que, llegado el momento, se constituye un Gobierno Provisional y una Asamblea Constituyente. Y pienso: si yo estuviera en dicho Gobierno, ¿qué podría hacer para que el futuro de Cuba sea el mejor de los mundos posibles, mucho mejor que el de Leibniz? Si yo estuviera en la Asamblea Constituyente, ¿qué podría aportar para que ayudáramos al parto de una Constitución hercúlea, que por mucho tiempo no necesitara cambios, parches, enmiendas, remiendos ni sinónimos varios porque desde el más honrado de los ciudadanos hasta el más grande de los delincuentes se sintieran cubiertos por la Carta Magna [4]?

Le di vueltas al asunto y me acordé de algo que leí una vez. Un importante grupo de judíos se reunió en su momento con Don Alberto Einstein para proponerle la presidencia del joven estado hebreo. La respuesta del genio fue de antología, como casi todo lo que hacía. "La política es para el momento, una ecuación es para la Eternidad".

Yo me parezco a Albert en un sentido y me diferencio en muchos. Me parezco en reconocer que no tengo madera de político y también, por mi formación de ciencias, en creer que una ecuación es para la Eternidad. Incluso los que no las entienden son capaces de decir a? + b? = c? y E = mc?. Y me diferencio de él en que no soy capaz de crear una ecuación, ni siquiera el miembro izquierdo de una [5].

Pero quiero lo mejor para Cuba, tal vez con más fuerza (en todo caso igual, nunca con menos) que la sentida por el gran científico hacia Israel, país en el que nunca vivió. Es probable que en cuanto a nacionalidad se sintiera más alemán. Él tuvo que irse del primer país que amó por culpa de un loco tirano, como yo me fui del primer país que amé y que siempre será mi gran amor [6], por culpa de un tirano loco y aquí el orden de los factores puede alterar el producto. Pero sigo soñando con el mejor futuro posible para mi islita querida, al tiempo que reconozco mi incapacidad para proponer, elaborar, estructurar o algo similar ese futuro.

*"Sigo soñando con el mejor futuro posible para mi islita querida, al tiempo que reconozco mi incapacidad para proponer, elaborar, estructurar o algo similar ese futuro."*

Por tanto, con el permiso y la ayuda de la Revista Hispano Cubana que me permite colar aquí estos comentarios, voy a convocar a todos los cubanos de los tres del exilio (sí, incluso a esos que creen que Cuba no les importa) y a los del insilio, para que escriban a la Revista participando en la nueva sección que pretende abrir un debate constructivo sobre los temas más diversos.

1. ¿Cómo debe ser el sistema electoral? ¿Listas cerradas o abiertas? ¿El escaño en el Congreso, el Senado, un Ayuntamiento o algo similar es de la persona o del partido por el que se presenta? ¿El presidente de la República puede repetir mandato una vez, dos, todas las que quiera o ninguna? ¿Y los demás cargos?
2. ¿La educación será obligatoria hasta la secundaria o hasta el preuniversitario o bachillerato como se llama en el resto del mundo? ¿El bachillerato será como hasta ahora en Cuba o habrá de ciencias y de letras? ¿Las escuelas privadas tendrán autonomía de exámenes o los controla un Ministerio? ¿El presupuesto de educación garantiza que la enseñanza pública es la mejor? ¿Pasión por la excelencia o pasa todo el mundo de grado?
3. ¿Qué hacemos con la policía actual? Porque es imposible que un *guarapito* no esté cococomido [7] por el sistema. Aparte de que no necesitamos los seis millones de policías que actualmente vigilan a la mitad más pequeña de la población.

4. Los cargos de Jueces y Fiscales, ¿se obtienen por designación a dedo, por oposición o por elección popular?
5. ¿Los políticos son imputables o hay que esperar al final del mandato?
6. ¿Mantenemos la pena de muerte en el Código Penal? ¿La cadena perpetua? ¿Le damos permiso de salida a todos los presos? ¿Cumplimiento íntegro de las penas? ¿El consumo de drogas es delito? ¿Cuál de los cuatro aspectos que intentan cubrir las condenas es el más importante: el de castigo en sí, el de proteger a la sociedad, el de avisar a otros posibles incumplidores de la ley o el de reinsertar al que ha cometido la falta?
7. ¿De dónde sale y quién controla el dinero para las elecciones?
8. ¿Cómo organizamos los sindicatos? Y sobre todo, ¿cómo se mantienen [8]?
9. ¿Cuál será la edad de jubilación? Porque los sesenta actuales para los hombres y los cincuenta y cinco para las mujeres no hay sistema de seguridad social que los aguante.
10. ¿Qué volá con el ejército?
11. Y lo más importante de todo. ¿Cuándo traemos a Celia Cruz de New Jersey?

Es muy importante, creo, que en cualquiera de estos temas participe la mayor cantidad posible de amigos, o de amigos posibles. Expertos y aficionados; también los expertos fueron aficionados un día. De todo el mundo se aprende. Yo prometo para dentro de cuatro o cinco números, para no aburrir al respetable, unos comentarios sobre educación, que es un tema del que sé al menos un poquito. Sobre Celia Cruz lo tengo clarísimo: mientras Willy Chirino y Gloria Estefan cantan en la esquina de 23 y 12, una carroza tirada por 16 caballos blancos con la crin negra o viceversa entra en el Cementerio de Colón para que, como pidió la Guarachera de Cuba en el documental *La Cuba mía*, sus restos reposen junto a los de su madre. AMÉN.

Por favor, necesitamos que nos escriba mucha gente. Y de todas las tendencias. Los que estén a favor y los en contra de la pena de muerte. Los a favor y los en contra de la enseñanza privada. Los a favor y los en contra del deporte profesional. Los a favor y los en contra de que se publiquen revistas pornográficas. Y los que estén a favor de la contra y en contra del favor.

También necesitamos un nombre para esta sección. “El día después”. “La Cuba que viene”. “Después de la resaca”. “La Cuba posible”. “Oh qué será, será”. El que tenga un nombre mejor que lo mande rápido por favor; por teléfono al (34) 913196313; por fax al (34) 913197008; por correo electrónico al f.h.c@hispanocubana.org o con señales de humo el 31 de Abril a las 12:00.

*“Quién sabe si podemos ayudar a elaborar una especie de Plan Marshall, ese que tanto bien le hizo a Europa después de la Segunda Guerra Mundial.”*

Quién sabe si podemos ayudar a elaborar una especie de Plan Marshall, ese que tanto bien le hizo a Europa después de la Segunda Guerra Mundial. Pero que no nos pase como en la película Bienvenido Mr Marshall, que la ocasión pasó por el pueblo y se fue antes de que alguien la cogiera por los pelos, por aquello de que la pintan calva. Cuba no se merece que se le escape el equivalente del Plan Marshall; o al menos yo pienso así. En la otra vida no hemos podido ser tan malos que nos toquen cincuenta y pico de años de Infierno y después ¿algo peor?

---

[1] Y hasta cuarenta y nueve pero no cincuenta y uno.

[2] De él, no del país.

[3] Esos dos grupos no son excluyentes y esa es una de las cosas que tendremos que aprender a aceptar y, sobre todo, a controlar. Las personas con dinero pueden participar activamente en la política, pero no para hacerse más ricos.

[4] Y no como en algunos países en que la Constitución cubre a delincuentes comunes y terroristas pero no al ciudadano honrado común o común honrado.

[5] Que sea el miembro izquierdo no va con segundas intenciones.

[6] Ojalá pueda, como en la canción de Gardel, volver al primer amor.

[7] Cococomido. Sustantivo masculino. Persona a la que le han comido el cerebro con consignas y algunos regalos. Viene del verbo cococomer, que es lo que pretenden las tiranías con todos los ciudadanos y consiguen con los cococomestibles.

[8] Espero que no sea como en España. Aquí no tengo espacio para comentar a alguien que esté en Cuba el funcionamiento de los sindicatos españoles, al menos, para ser honestos, los dos más grandes, que tienen un tremendo grado de politización. Solo una oración para decirles que si cualquiera de los grandes líderes sindicales de finales del XIX y principios del XX pasan por aquí, no dejan un sindicalista de Comisiones Obreras o de la Unión General de Trabajadores con la cabeza sobre los hombros.

# CUBA, HAITÍ: SUBDESARROLLO Y SUPERSTICIÓN REVOLUCIONARIA

*Armando de Armas*

El desastre de Haití me ha hecho reflexionar sobre el desastre de Cuba. En el caso haitiano obvio que me refiero al reciente terremoto con su secuela de destrucción, muertos y mutilados, pero también al otro desastre, no menos implacable, pero extendido en el tiempo desde agosto de 1791, en que esclavos reunidos en un lugar conocido como Bois-Caïman en el norte de Saint-Domingue, bajo la dirección de un sacerdote vodú, llamado Boukman, juraron durante una ceremonia religiosa vivir libres o morir, ceremonia en la que cuentan que una anciana decrépita decapitó de un solo tajo de machete a un cerdo negro, montada, poseída por el dios africano Oggun, dando inicio así a una larga historia de decapitaciones, para finalmente bajo el mando de Jean-Jacques Dessalines proclamar la independencia en enero de 1804 y restablecer el nombre indígena de Haití, que significa tierra montañosa. Un desastre que iniciado en 1791 no cesa hasta el presente y que sin dudas ha venido a multiplicar los efectos infernales del reciente terremoto, un terremoto sobre otro terremoto, el de un estado fallido en un país con 80 por ciento de analfabetismo, con una mortalidad infantil de 120 por cada mil nacidos vivos y un 60 por ciento de desempleo, dotado con una capital, Port-au-Prince, donde acaeció el sismo, que no es más que una enorme y abigarrada favela da paja, barro y materiales sin cuento: un desastre barrido por otro desastre.

El terremoto iniciado en Haití en 1791 no sería más que una replica de otro terremoto histórico, el de la Revolución Francesa de 1789, que permitió la promulgación del Decreto de 15 de mayo de 1791, mediante el cual la Convención francesa abolía la esclavitud y reconocía a la raza libre de color los mismos derechos políticos que a los colonos blancos, noticia que correría como pólvora, nunca mejor empleada la expresión, por la porción francesa de la isla de Santo Domingo, precipitando la insurrección de los esclavos y, como resultado, la ruina de la riqueza azucarera del país. La creación de la nueva nación se centró en un elemento explícitamente racial, al punto que el remedo de constitución haitiana no solo abolió la esclavitud para siempre sino que declaró que desde ese momento todos los ciudadanos de

Haití serían llamados negros, sin importar el color de la piel, así hombres blancos extranjeros no podían venir y adquirir propiedades en la isla, aunque los pequeños grupos de polacos y alemanes que se habían quedado en la isla eran declarados negros y ciudadanos haitianos con todos los derechos; negros por decreto.

Algunos de los jefes de la revolución intentaron forzar a los nuevos súbditos, dizque ciudadanos, para que volvieran a las plantaciones de azúcar (pretensión de todo revolucionario que se respete en cuanto toma el poder en cualquier parte), pero los ex esclavos como era de esperar se negaron a retornar a las plantaciones, y entonces las tierras fueron parceladas y los haitianos vinieron a convertirse en pequeños agricultores de subsistencia, en un territorio arrasado por 13 años de guerra, sin nada de tecnología y con una alta densidad poblacional resultado del afán del régimen colonial francés de incrementar la producción de azúcar importando grandes cifras de esclavos de África. De esa manera revolucionaria la colonia de Haití pasaba de ser la más grande productora de azúcar y café en el mundo y, en consecuencia, uno de los países más ricos del mundo, a ser desde entonces el país más pobre del mundo.

*"Un desastre que iniciado en 1791 no cesa hasta el presente y que sin dudas ha venido a multiplicar los efectos infernales del reciente terremoto, un terremoto sobre otro terremoto, el de un estado fallido."*

Pero, desgracia de unos, dicha de otros. Como resultado del desastre haitiano, la colonia española de Cuba ocupó su lugar en el mercado mundial, convirtiéndose la isla desde los albores del siglo XIX en un país de agricultura próspera y progresista, que hizo florecer el cultivo del café y el cacao incentivados por los refugiados franceses que escapados de la degollina haitiana arribaron a la isla, y el del tabaco luego de la abolición del estanco, pero sobre todo el cultivo de la caña, ostentando por mucho tiempo el título de la azucarera del mundo. Hasta tal punto se relacionan el devenir cubano con el desastre haitiano que hace al patricio e historiador isleño, Raimundo Menocal y Cueto, exclamar que el 15 de mayo de 1791 marca la fecha del verdadero amanecer de la historia de Cuba.

Pero otros desastres regionales vendrían a aumentar la riqueza de Cuba, me refiero a la expansión de las revoluciones independentistas por toda la América del Sur con su inevitable secuela de muertos,

miseria, destrucción, desorden, desequilibrios estructurales e institucionales, de manera que los hacedores de riqueza continentales, españoles o criollos, se decidieron a buscar refugio en la apacible isla con su caudal de experiencia empresarial a cuestas y, sobre todo, con sus capitales listos para invertir en propiedades cubanas, de manera que el oro sudamericano fue un considerable caudal que estimuló las finanzas de la isla, aún en sus albores y por lo mismo ávidas de incremento con inyecciones de capital externo, durante los primeros veinticinco años del siglo XIX.

*"Hasta tal punto se relacionan el devenir cubano con el desastre haitiano que hace al patricio e historiador isleño, Raimundo Menocal y Cueto, exclamar que el 15 de mayo de 1791 marca la fecha del verdadero amanecer de la historia de Cuba."*

Luego, a partir de ese momento la isla deja de ser un espacio de estructura agrícola arcaica para convertirse en el país de mayor producción de azúcar en el mundo, y lo que llama la atención de esta transmutación extraordinaria es el carácter evolutivo de la misma, lenta pero segura, alejada de todo espasmo revolucionario, lo que venía a coincidir con el modo en que se desarrolla la revolución industrial inglesa, con las ideas que estuvieron detrás de dicha revolución, de manera que a finales del XVIII y comienzos del XIX en Cuba se tendía, por sus clases conscientes, a reproducir los mismos resultados en el orden político, técnico y científico de lo acaecido en Inglaterra en ese mismo periodo. Luego, si la élite pensante de la isla se hubiese dejado arrastrar por los movimientos revolucionarios de los caudillos continentales, el desarrollo de Cuba no sólo se hubiese estancado, sino que retrocedido muy probablemente a los estadios haitianos, o al menos a los estadios de las regiones más atrasadas del imperio colonial español en América. Luego la degollina haitiana y sudamericana, no sólo serviría al progreso de la isla desde el punto de las ventajas económicas que le proporcionó, sino también, y tan importante como lo anterior, desde el punto de vista del ejemplo de lo que no se debe hacer si lo que se quiere es libertad, desarrollo y bienestar. Digamos que las clases dirigentes de la sociedad cubana de ese tiempo tuvieron la sabiduría de curarse en salud y prevenir el contagio de la fiebre revoliquera de sus vecinos; sabiduría que desgraciadamente no tuvieron las clases dirigentes que en el tiempo le sucedieron en la isla.

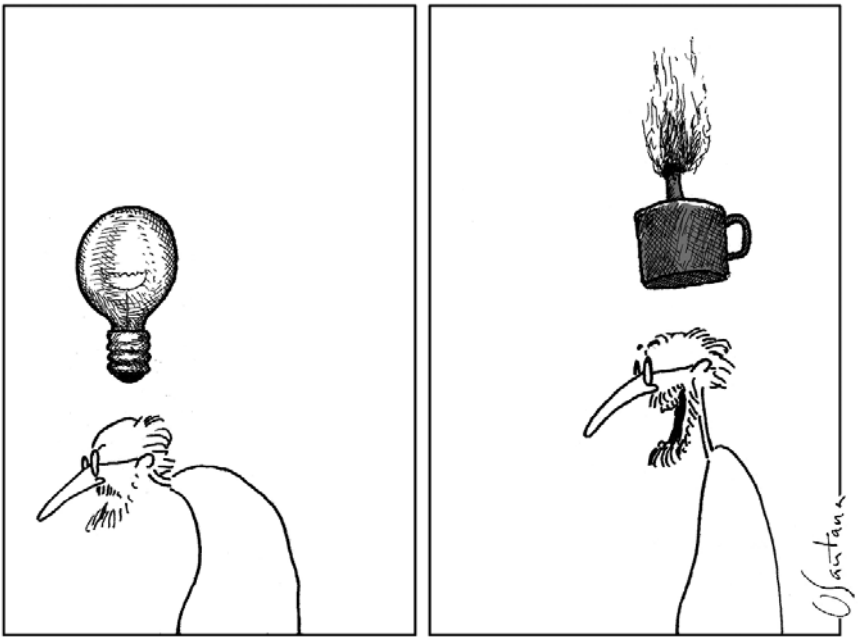


Ilustración : Omar Santana

Este es el momento, y hasta mediados del XIX, en que el pensamiento cubano brilla con la creación de instituciones como la Sociedad Económica de Amigos del País, en 1793, y prohombres como Francisco de Arango y Parreño, José de la luz y Caballero, el Prebístero José Agustín Caballero, José Antonio Saco y el Padre Félix Varela. El momento en que paralelamente a un inusitado desarrollo económico, en que los bancos, la industria azucarera y los ferrocarriles estaban en manos no de españoles, sino de cubanos, simultáneamente se da un movimiento intelectual de poetas, escritores y pensadores sin parangón en la América Hispana. Un desarrollo propulsado por una cosmovisión pragmática e industriosa que, sin embargo, apostaba al unísono por el mejoramiento material e intelectual de la sociedad, mediante el aliento del esfuerzo individual y el derecho a la propiedad. Un tiempo en que los grandes empresarios y financistas de la isla interrelacionaban con lo más granado del arte y el intelecto e igualmente invertían en el desarrollo de la cultura cubana, tras haber recogido lo suyo de las inversiones comerciales. Es decir que los hombres detrás de la evolución de la sociedad isleña fueron los dueños de las grandes haciendas que, tras la revolución haitiana, despertaron su espíritu empresarial y se lanzaron a la creación de capitales de dimensiones impensables antes de esa

hora, propiciando la creación de grandes compañías de servicio y la industria azucarera que dotaron de lo más moderno del desarrollo técnico de ese tiempo. La lucha de los cubanos conscientes de la dicha edad dorada apostaba por la libertad individual, por la libertad de inversión y comercio, y por la protección de las personas y la propiedad, frente a la restricción del comercio internacional y la expoliación de las clases productivas mediante onerosos impuestos por parte del gobierno colonial español.

*"A finales del XVIII y comienzos del XIX en Cuba se tendía, por sus clases conscientes, a reproducir los mismos resultados en el orden político, técnico y científico de lo acaecido en Inglaterra en ese mismo periodo."*

Ahora, a partir de la segunda mitad del XIX la conciencia cubana se adentra en el vendaval del idealismo revolucionario, reivindicativo e independentista por el que ya habían transitado sus vecinos con las mencionadas fatales consecuencias, de las cuales la isla había sabido sacar buen provecho, y tras 30 años de guerras por la independencia y una intervención militar norteamericana, la isla emergía independiente pero diezmada en su población y arrasada en su riqueza; con sus élites decapitadas además, literal o monetariamente. La verdad es que en diez años, gracias en buena medida a unas sólidas bases sentadas por la intervención norteamericana de 1898 y al incómodo pero necesario tutelaje de la Enmienda Platt, la isla exhibía el milagro de una recuperación económica y en todos los órdenes de la vida moderna, al punto que una fotografía de 1910 en el parque José Martí de la sureña ciudad de Cienfuegos muestra que todos los autos aparcados en el sitio son, precisamente, modelos de ese año, 1910. Pero la fiebre revolucionaria había sido inoculada en el inconsciente colectivo de la incipiente nación isleña y había la peregrina sensación de que el sueño martiano no se había cumplido y quedaba pendiente una revolución que el hombre del verbo encendido había dejado inconclusa por su prematura muerte en Dos Ríos.

A pesar de ello, a trancas y barrancas, la República funcionó con un Ejército profesional respetuoso del poder civil, algo asombroso si lo comparamos con lo ocurrido en el vecindaje latinoamericano, y con un acelerado crecimiento económico acompañado de un hervidero en el mundo de las ideas y la cultura. Pero llegada la Revolución del 33 contra Gerardo Machado y la subsecuente abolición de la Enmienda

Platt, pasando de la República de Generales y Doctores a la de Sargentos y Estudiantes, reinó en la isla el caos revolucionario como fuente de derecho decretado en la punta de las metralletas, hasta la Constitución de 1940 y el enrumbamiento por cauces democráticos y civilistas, sin mucho apego al respeto de los derechos individuales pues la carta de ese año era sumamente socializante. No obstante, la sensación de la revolución pendiente, la de José Martí, era una especie de latiguillo en las mentes y hormonas isleñas, marcando la pauta con la sucesión de los dos gobiernos auténticos de Grau y Prío (auténticos revolucionarios, se entiende), gobiernos democráticos pero demagógicos y permisivos con la violencia gansteril (en el fondo también revolucionaria), y la emergencia de líderes enloquecidos como Eduardo Chibás, una especie de antecedente de Fidel Castro que en medio de un programa de radio se mete un tiro de pistola a sedal en el abdomen y se mata por equivocación, y por soberbia, hasta que viene el espasmo revolucionario del 10 de marzo, encabezado por el socialdemócrata radical Fulgencio Batista, quien había salido a la palestra pública con la revolución del cuatro de septiembre de 1933 y regido los destinos patrios, desde la presidencia o los cuarteles, hasta 1940, dejando, la verdad sea dicha, un país pacificado y en orden que permitió la carta constitucional de ese año. Pero la consecución del supuesto sueño martiano, el de la revolución pendiente, vendría con la derrota de Batista el primero de enero de 1959, a manos del más revolucionario de todos los cubanos, Fidel Castro Ruz, justo en el momento cumbre del desarrollo económico en la isla, que se situaba entre los tres primeros lugares en cualquiera de los rubros en América Latina, y muy por encima de España e Italia y muchos otros países europeos.

*"A partir de la segunda mitad del XIX la conciencia cubana se adentra en el vendaval del idealismo revolucionario, reivindicativo e independentista por el que ya habían transitado sus vecinos con las mencionadas fatales consecuencias"*

Bueno, el resto es historia, el buen revolucionario de Fidel convirtió el país en un páramo ensangrentado, preñado de prisiones, paredones, militarización, éxodos masivos, terrorismo de Estado, fanática ideologización, delación e intervenciones armadas en países del tercer

mundo, hasta convertir la isla en el desastre haitiano que padecemos hoy. Cuba pasó, ¡gracias Fidel, encarnación viva del ideal revolucionario isleño!, de sustituir a Saint-Domingue como la azucarera del mundo en los finales del XVIII e inicios del XIX a racionar el consumo de azúcar entre la hambreada población a seis libras por mes, primero, y finalmente a desmontar la industria azucarera. Un senador de la República, creo, había sentenciado: *Sin azúcar no hay país*. Bueno, pues ha terminado teniendo razón el senador en el tremendismo de una frase que en su época se repetía casi como un chiste; ¡cuidado con los chistes porque pueden cumplirse! Cuba pasó, ¡gracias Fidel, encarnación viva del ideal revolucionario isleño!, de ser la antítesis de Haití en el vecindario latinoamericano a convertirse en lo más parecido a Haití en ese vecindario.

*"El buen revolucionario de Fidel convirtió el país en un páramo ensangrentado, preñado de prisiones, paredones, militarización, éxodos masivos, hasta convertir la isla en el desastre haitiano que padecemos hoy."*

Uno esperaría que la revolución haitiana de 1791 fuese vista tal vez, a lo sumo, como un fenómeno romántico, curioso y hasta valiente, y al mismo tiempo como ejemplo de lo que no deben hacer las naciones para alcanzar la libertad y la prosperidad. Uno esperaría lo mismo de la revolución cubana. Pero no, uno suele ser iluso y ambas degollinas caribeñas son veneradas aún por más gente de la que debiera. Veneradas, lo más preocupante, no entre las clases desposeídas, como gustan nombrarles, sino en los centros académicos e intelectuales del mundo. A pesar de que la degollina cubana no es un fenómeno de hace más de dos siglos, como la haitiana, sino que es una degollina que funciona, ¡y de qué manera!, en estos mismo instantes.

Veamos como describe la degollina haitiana la escritora chilena, avecindada en Estado Unidos, Isabel Allende, en un fragmento de su última novela, *La isla bajo el mar*, publicado por El Nuevo Herald de Miami: *En Le Cap, la chusma blanca, enardecida por lo ocurrido en Port-au-Prince, atacó a la gente de color en las calles, entraron a rompe y raja en sus casas, ultrajaron a las mujeres, degollaron a los niños y ahorcaron a los hombres en sus propios balcones…* Una degollina acometida por parte de la chusma blanca, esa que huyera despavorida hacia Nueva Orleáns y Cuba, nunca por parte de los revolucionarios negros. Que Isabel

Allende, quien tuvo la grandísima suerte de que Salvador Allende no pudiera implantar en Chile el modelo socialista a lo cubano, sienta cierta nostalgia revolucionaria es de alguna manera comprensible.

Pero, ya va resultando menos comprensible que la periodista y escritora cubana Mirta Ojito vea con buenos ojos el espasmo revolucionario de *Port-au-Prince*. Pero no, uno suele ser iluso, y resulta que en un artículo publicado en el mencionado periódico, en relación con el terremoto haitiano escribe… *Otros van a tener que ponerse al frente. Y podría muy bien ser el pueblo haitiano. Ya lo han hecho antes —independizándose de sus colonizadores antes que cualquier otro país en el Caribe— y pueden hacerlo otra vez. Pero con mucha ayuda.* Que la señora Ojito no pueda entender, relacionar que las siniestras secuelas del presente terremoto se hayan multiplicado precisamente como consecuencia de la herencia de subdesarrollo dejada por el terremoto histórico de 1791 pudiera tener algo de explicación en el hecho de que, venida adolescente a través del Éxodo del Mariel, estuvo como todos los isleños que hemos nacido alrededor de 1959, sometida a unas machaconas clases de Historia en que los cuatro grandes hitos de la humanidad parecían ser nada menos que la revolución haitiana, la revolución mexicana, la revolución bolchevique rusa y la revolución cubana. ¡Vaya, la revolución como religión!, ¡religión de Estado!

*"Cuba y Haití están entrelazados en la Historia, más allá de lo que estemos dispuestos a admitir, por los inextricables tentáculos del subdesarrollo y la superstición revolucionaria."*

Pero, lo que sí resulta absolutamente incomprensible es que cubanos formados en la República y exiliados en los primeros años del advenimiento del desastre castrista, y por demás firmes militantes de la causa anticastrista, y hasta líderes destacados de la dicha causa, canten loas al encomiable ejemplo que dieron al mundo, especialmente a Latinoamérica, los haitianos al emanciparse del colonialismo francés para, acto seguido, cantar loas a la riqueza y grandeza de la Cuba anterior a 1959, sin percatarse que mucha de esa riqueza y grandeza podría deberse, entre otros factores, al desastre iniciado en Saint-Domingue en agosto de 1791. Nada, que Cuba y Haití están entrelazados en la Historia, más allá de lo que estemos dispuestos a admitir, por los inextricables tentáculos del subdesarrollo y la superstición revolucionaria.

faes
fundación para el análisis y los estudios sociales

PERIODICIDAD TRIMESTRAL

# CUADERNOS
## de pensamiento político

NÚMERO 26 ABRIL / JUNIO 2010

**TOM BURNS MARAÑÓN** Cameron en la encrucijada • **JAVIER ZARZALEJOS** Identidad y política en España • **ROGELIO ALONSO** Escenarios ante el final de ETA • **JAVIER FERNÁNDEZ-LASQUETTY** Inmigración en la España de hoy • **EUSEBIO MUJAL-LEÓN•IGNACIO URÍA** El tiempo de Cuba • **JUAN VELARDE FUERTES** Credibilidad y deterioro de las cuentas públicas • **MIGUEL ÁNGEL QUINTANILLA NAVARRO** Contra un pacto para la ruptura • **MARTÍN SANTIVÁÑEZ VIVANCO** Indigenismo y socialismo • **JOSÉ PENALVA BUITRAGO** El modelo de escuela en España • **JACOB ISRAEL SANANES** Israel para españoles • **RAMÓN GIL-CASARES** África subsahariana • **PEDRO FERNÁNDEZ BARBADILLO** • **CARMEN IGLESIAS CAUNEDO** • **ALFREDO CRESPO ALCÁZAR** • **JOSÉ MANUEL DE TORRES** • **DAVID CARRIÓN MORILLO** • **ÁLVARO DE LA TORRE** • **LEAH BONNÍN**

EJEMPLAR: 12 € • SUSCRIPCIÓN ANUAL: 36 € • PERIODICIDAD TRIMESTRAL

DISPONIBLE EN LOS PRINCIPALES PUNTOS DE VENTA

SUSCRIPCIÓN Y PEDIDOS: 91 576 68 57

# *ENTREVISTA*

## JOSÉ GREER, MÉDICO DE ORIGEN CUBANO, GALARDONADO CON LA MEDALLA PRESIDENCIAL DE LA LIBERTAD

*Jorge Gómez*

El Dr. José Greer entre los imprescindibles

*"Cuando entre en una casa no llevaré otro propósito que el bien y la salud de los enfermos".*
(Fragmento del juramento de Hipócrates)

El presidente estadounidense Barack Obama entregó el pasado mes de agosto en la Casa Blanca la Medalla Presidencial de la Libertad (el más grande reconocimiento civil) a 16 personalidades de la ciencia, la cultura, la política y el deporte. Entre los galardonados estaba el médico de origen cubano Pedro José Greer.

Greer ha dedicado su vida y su profesión a mejorar los servicios para las personas que no cuentan con seguro médico. También es cofundador de la Escuela de Medicina de la Universidad Internacional de la Florida (FIU), donde hoy es Vice-Decano de asuntos académicos y Presidente del Departamento de Humanidades, Salud y Sociedad.

En 1991 fundó la Clínica St. John Bosco de Miami, que ofrece asistencia médica primaria a adultos y niños de familias de bajos ingresos, atendiendo 7.000 visitas al año. Próximamente inaugurará una Facultad de Medicina, tras 27 años sin que se haya creado ninguna institución de este tipo. Actualmente Greer es jefe de Gastroenterología del Mercy Hospital, también fundador de Camillus Health Concern, centro médico de la ciudad de Miami que atiende a miles de personas sin hogar.

El presidente de Estados Unidos llamó a los homenajeados "agentes primordiales de cambio", y celebró la destacada labor de Greer en pro de los desamparados. Pedro Greer también ha sido reconocido por varios ex presidentes, entre ellos Jimmy Carter, ha recibido fondos para

su labor de la prestigiosa fundación McArthur y tres Medallas Papales del Vaticano. Su nueva institución enfocará principalmente la enseñanza en "prevención médica", pues según Greer "En Estados Unidos somos los mejores del mundo en intervención de enfermedades, pero los peores en prevención y esperanza de vida. España es mucho mejor que nosotros en cuanto a eso". Agregó.

"Desafortunadamente, en Estados Unidos los médicos hemos llegado a ser más comerciantes que médicos, no todos, pero eso es lo que se ve en general". Dijo Greer. El Dr. Pedro José Greer, Jr. nació el 15 de junio de 1956 en Miami, Florida, de madre y padre cubanos. Asegura sentirse fiel y honrado de seguir el Juramento de Hipócrates. Con su gran sentido del humor, me dijo, refiriéndose a la Medalla Presidencial que le otorgaron, que "había sido un gran error de este país". Sencillo y natural como todo espíritu iluminado, respondió rápida y amablemente a mi solicitud de conocerlo y entrevistarlo en su oficina del Hospital Mercy, en Miami.

JORGE GÓMEZ —Dr. Greer, cuénteme de su experiencia en Washington cuando recibió la medalla en la Casa Blanca.

DR. PEDRO JOSÉ CREER —Nos ofrecieron una suite en el legendario hotel Willard, por el precio regular de una habitación para mi esposa y para mí. A mis hijos los acomodaron en el cuarto contiguo con una puerta de acceso, algo que no me entusiasmó mucho temiendo que, como son jóvenes, quizá querrían "fiestar" hasta altas horas de la noche, pero no, todo salió bien. Al día siguiente nos regalaron una figura de La Casa Blanca hecha de chocolate blanco, y pude observar en una pequeña exhibición en el Lobby, el primer cheque presidencial que usó Abraham Lincoln para pagar la cuenta del hotel cuando fue electo presidente. También está la factura.

Ya en La Casa Blanca, fue algo muy impresionante. Primero nos preguntaron que queríamos ver, y yo les pedí "cubanamente" que me mostraran la cocina, lo que les sorprendió. Nos acompaño la escolta presidencial. La cocina es un recinto sin igual. En una esquina todavía hay manchas de humo que se han conservado testimonialmente desde que los ingleses incendiaron la residencia presidencial en 1814. Después nos llevaron a una habitación donde me reuní con los otros homenajeados. Yo, honestamente, me sentía totalmente fuera de lugar rodeado de tantas personalidades: El profesor Stephen Hawking, de Gran Bretaña; Desmond Mpilo Tutu, de Sudáfrica; El profesor Muhamad Yunus, Billie Jean Moffitt King, y otros. De pronto, sin anun-

ciarse, apareció el presidente, quien nos explicó personalmente y con una naturalidad pasmosa los pasos de la ceremonia de entrega de la Medalla Presidencial.

¿Qué impresión le causó el presidente Obama?
—Me impresionó muchísimo, es un hombre de hablar pausado y de una tremenda personalidad.

¿A qué edad decidió que estudiaría Medicina?
—Muy tarde, por el tercer año de la universidad. Me resistí al principio, no quería ser médico como mi padre, pero al final ¿ya ves?

¿Qué piensa del futuro de la medicina en Estados Unidos?
—Creo que hay que cambiar muchas cosas. Somos el país que mejor cura las enfermedades graves y con los mejores recursos, pero no tenemos la educación adecuada para precaver éstas, algo que está mucho más desarrollado, por ejemplo, en muchos países de Europa. Hay que evitar que el paciente sufra para finalmente curarlo. Si tuviese facultad para cambiar cosas en el sistema educativo, enfocaría la enseñanza en educar más en el aspecto de precaver.

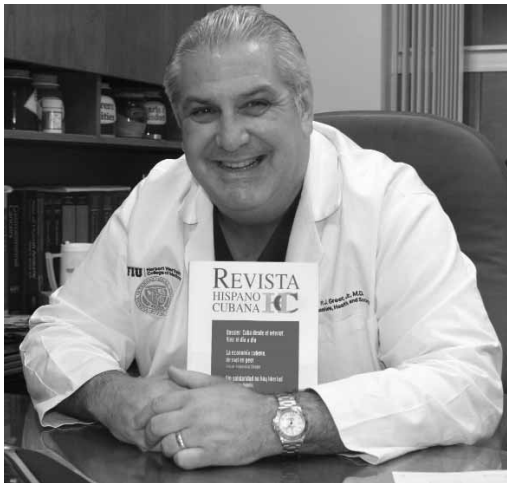
¿Qué opina del plan de salud del presidente Obama?
—Es mal llamado plan de salud. Lo que se propone realmente esta administración es un plan de cobertura médica, que no cambia esencialmente la estructura del sistema.

¿Qué piensa del sistema de salud en Cuba?
—Ese sistema fracasa porque es totalmente monolítico y dominante, por tanto no respeta en lo más mínimo al paciente. Conocí a una mujer que fue al hospital en Cuba sangrando vaginalmente, y sin su consentimiento le practicaron un aborto y le insertaron un anticonceptivo; comportamiento éticamente inaceptable e incluso penado en nuestro sistema. A ésto hay que agregarle, que lo poco que ofrecía el sistema de salud cubano, se desplomó junto al descalabro de la Unión

Soviética.

¿Qué es lo que considera más difícil en su profesión?

Dar malas noticias a los pacientes, especialmente a los familiares. Los médicos nos enteramos al menos un día antes de la gravedad del caso, tengo muchas horas para cavilar acerca de la situación.




¿Cree que se debe decir la verdad a los pacientes con enfermedades terminales?

—Depende, una vez traté una paciente que padecía un cáncer hepático, con probabilidad de vivir unos tres meses. Le referí el diagnóstico primero a su hermana, la cual me rogó que no le dijera nada, porque pensaba que sería emocionalmente devastador para ella. Ésto, sumado a que la paciente tenía 90 años, concluyó el debate. En otro paciente, un cubano de 55 años con la misma enfermedad, la familia me rogó que no le revelara su gravedad, pero en este caso yo les sugerí que no era lo más indicado, ya que el individuo era el sostén económico de la familia, y debería hacer arreglos finales, lo cual aceptaron. Me hice especialista en enfermedades del hígado entre otras cosas estimulado por la alta incidencia de hepatitis C que había en Cuba. Al respecto se ha llegado a la conclusión de que se debe al uso reiterado de la jeringuilla y la aguja casera o familiar, que se hervían para desinfectarlas, pero que resulta insuficiente para eliminar el virus de la hepatitis C.

¿Qué lo estimula a mantener esa especial dedicación de ayudar al prójimo?

—Mi fe, creo mucho en Dios, soy religioso, quizás no tanto como mi esposa, pero vamos juntos todos los domingos a misa.

La Medalla Presidencial de la Libertad es el reconocimiento civil más alto en Estados Unidos. Fue creado en 1945 por el presidente Harry S. Truman para rendir homenaje al servicio civil durante la Segunda Guerra Mundial, y fue presentado al año siguiente. Unas 250 personas han recibido este reconocimiento. Por cierto, el ex presidente George Bush concedió en 2007 la Medalla de la Libertad al preso político

# *HOMENAJE A ORLANDO ZAPATA TAMAYO*

Orlando Zapata Tamayo, de 43 años de edad, nació el 15 de mayo de 1967. Natural de Santiago de Cuba era albañil y plomero. Su oposición pacífica al régimen la llevaba a cabo en el seno del Movimiento Alternativa Republicana. Por su activismo pacífico se había enfrentado a nueve juicios sumarios, en estos momentos cumplía una condena de 36 años, después de ser encarcelado en el marco de la Primavera Negra del 2003, operación represiva de la dictadura castrista contra 75 disidentes.

Estuvo recluido en la prisión de máxima seguridad de Guanajay, en Ciudad de la Habana, después de haber sido detenido en la vía pública el 6 de diciembre del 2002 por agentes de la policía política cubana acusado por el supuesto delito de desacato. Fue excarcelado el 7 de marzo del 2003, sólo para ser detenido nuevamente el día 20 del mismo mes en la Calle Humboldt #157 e/ O y P, en el barrio del Vedado, donde participaba en un ayuno junto a Martha Beatriz Roque Cabello y cuatro personas más, a favor de Oscar Elías Biscet González y demás presos políticos.

Fue enjuiciado el 18 de mayo de 2004 y condenado a 3 años de prisión.

Cumplía su condena en la penitenciaría de Guanajay en provincia Habana, hasta que el 15 de enero del 2005 fue trasladado para la prisión Taco-Taco, en la provincia de Pinar del Río.

En la prisión Kilo 8, en Camagüey, donde estaba recluido últimamente empezó una huelga de hambre el pasado 3 de diciembre del 2009 que acabó con su vida hoy 23 de febrero del 2010. En este tiempo, la dictadura ha aplicado medidas de presión como dejarle 18 días sin agua lo que provocó un radical agravamiento de su situación provocándole severos fallos renales.

Su madre, Reina Luisa Tamayo, denunció, de manera constante durante los últimos días de vida de su hijo, que la situación la había desencadenado la dictadura castrista, por lo que considera que la muerte de su hijo ha sido un verdadero crimen premeditado.

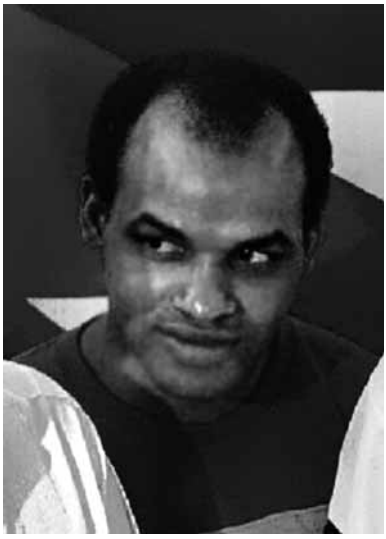
# CRONOLOGÍA REPRESIVA CONTRA EL PRISIONERO DE CONCIENCIA ORLANDO ZAPATA TAMAYO desde el 6 de febrero de 2009 hasta el 25 de febrero de 2010 (fragmento)

Un informe del Directorio Democrático Cubano
(www.directorio.org)

La dictadura de los hermanos Castro, después de asesinar al prisionero de conciencia Orlando Zapata Tamayo pretende tergiversar los hechos que lo llevaron a su huelga de hambre y finalmente a su muerte. Pretende manipular la identidad de Zapata Tamayo presentándolo como un delincuente común, y además miente al decir que en Cuba no se tortura, que en Cuba no hay prisioneros políticos. El *Directorio Democrático Cubano* ha trascrito estos testimonios de audio de su madre Reyna Luisa Tamayo Danger, grabados todos vía telefónica desde Cuba, donde se demuestra fehacientemente que:

1. Orlando Zapata Tamayo era un prisionero de conciencia, que desde que entró a la prisión fue torturado, golpeado y vejado por sus ideas y el color de su piel.
2. Que a Zapata Tamayo le realizaron ocho juicios adicionales en prisión para agrandar el número de años de su condena.
3. Que inició su huelga por negarse a vestir el uniforme de preso común y porque le confiscaron sus alimentos y libros al ingresar de castigo a la prisión Kilo 8 en Camaguey.
4. Que en ningún momento sus demandas fueron respondidas por sus carceleros o la policía política.
5. Que durante su huelga le negaron durante 18 días el agua, que era lo único que ingería, y que fue llevado a la sala de penados del hospital Amalia Simoni con un aire acondicionado muy frío que le produjo neumonía para empeorar su crítico estado de salud.
6. Que el régimen de Raúl Castro lo mantuvo en el hospital de la prisión Combinado del Este sin las condiciones médicas adecuadas para tratar su gravedad y luego, el mismo día de su muerte lo trasladaron una o dos horas antes al hospital Hermanos Ameijeiras, para que no muriera en una prisión.

7. Que los médicos mintieron a su madre, ocultándole hasta el día anterior de su muerte su verdadero estado, y que además ubicaron cámaras ocultas durante las conversaciones que sostenían con la familia, aparte de filmar en repetidas ocasiones, y sin su consentimiento, al propio Zapata Tamayo durante su gravedad.
8. Que Zapata Tamayo murió bajo la jurisdicción del régimen de La Habana y bajo la custodia de la Seguridad del Estado de Cuba. Y que su muerte es responsabilidad del régimen comandado por el General Raúl Castro Ruz.



6 de febrero de 2009
Grabación #121224

"Yo Luisa Tamayo Danger madre del prisionero político Orlando Zapata Tamayo, recluido en la Prisión Provincial de Holguín, en la visita del día 2 de febrero nos encontramos a Tamayo, su padre y yo, en muy mal estado. Zapata no ha aumentado ni una onza, con infección en los riñones, muy flojo, la vista muy turbia, él dice que preferentemente está acostado. Zapata ya lleva 4 meses que no lo sacan a coger sol, está durmiendo en el piso. Yo, lo que nunca había hecho en los 6 años que lleva mi hijo recluido sufriendo, recibiendo golpizas, maltratos físicos y psicológicos, lo hice por la noche cuando vine de la visita. Las lágrimas me corrieron al ver a mi hijo tan desnutrido. El golpe que le dieron en la parte de abajo del cerebro el 26 de julio a las 10 de la noche cuando él clamaba "¡Abajo Fidel, vivan los derechos humanos, libertad para el pueblo de Cuba"! (En esa ocasión) que le tiraron los dos presos comunes para que le dieran golpes, ese hematoma se le mantiene a mi hijo sangroso debajo del cerebro, es como un sarpullido sangroso debajo del cuello y alrededor del hematoma. Le exigí (a los carceleros) que le hicieran una placa, que lo atiendan y eso me ha causado más dolor y sufrimiento. Le dije: a una persona sea como sea, sea cualquiera su forma de pensar no se le niega la asistencia médica. Pienso que eso le puede traer malas consecuencias de salud a mi hijo, más con la huelga que hizo recientemente de 57 días en total, en julio cuando se plantó por la situación de Juan Carlos (Herrera Acosta, prisionero de conciencia) y los 49 días que hizo

recientemente. Mi hijo está muy ojeroso, sumamente delgado. En otras huelgas que mi hijo ha hecho de un mes, de quince días, de diecinueve días, cuando hemos ido a la visita ya mi hijo se ha recuperado. Está en esa celda desde que entró a Holguín, que esa celda se resume y se moja, le dejamos un nylon negro, para que pudiera taparse cuando estuviera lloviznando. La frialdad es terrible en esa celda, tiene un hueco arriba de 80x80 y ahí lo tienen, y está durmiendo en el piso, tiene una cama pero tiene que tener sus alimentos suspendidos porque los ratones parecen hombres y el duerme en el piso, el bombillo encendido día y noche para que los ratones no se acerquen y le sopeteen sus alimentos. No lo sacan a coger sol, lleva cinco meses sin coger sol. Zapata está muy blanco, sumamente delgado. Esto me ha causado todavía mucho más dolor. Le exigí al del DTI (Departamento Técnico de Investigaciones) que le sacaran una placa a mi hijo antes que le hiciera un despacho al jefe de la prisión o hiciera de nuevo todo lo que debiera hacer por la vida y la salud de mi hijo. Yo los hago responsables a los agentes del penal, a la Seguridad del Estado por lo que le pueda suceder a Orlando Zapata Tamayo por no prestarle asistencia médica. No tuvieron el pudor y lo llevaron a un nuevo juicio para echarle 5 años recientemente después de haber hecho esa huelga tan grande. Lo amordazaron a las 4 de la tarde cuando salía a llamar por teléfono, el día 11 (de enero de 2009) sabiendo que yo me encontraba el 10 en La Habana. Pero ellos lo llevaron en esa fecha, para torturarlo a él y a su familia, a las 4 de la tarde lo llevaron al tribunal para que no lo viera nadie y lo presentaron amordazado con sus propia medias y dijeron 5 años, llévatelo. Ellos quieren destruirlo y no encuentro palabras con que calificarlos de torturadores a un hombre tan valiente, a un hombre que no merece lo que le hacen, pues sólo reclama libertad y democracia para el pueblo de Cuba, para todos los cubanos. La causa de mi hijo es justa, no ha matado a nadie, no ha puesto bombas, no a hecho nada y lo quieren destruir y si no le prestan asistencia médica a mi hijo haré todo por su vida y salud. Yo también estoy baja de peso y enferma, pero por mi hijo haré todo hasta el último momento."

18 de marzo de 2009
Grabación # 163825 *Reyna Luisa Tamayo Danger*

"Mañana temprano voy a salir para La Habana, pero no voy a retirar la huelga hoy, sigo en huelga, tengo mi casa llena de pegatinas. El domingo repartí en el pueblo declaraciones de derechos humanos y cuando yo haya llegado a La Habana, será que mi esposo

retirará los carteles, sobre todo uno que tengo en una sábana muy grande que dice '18 de marzo, sexto aniversario de la primavera negra de Cuba 2003, libertad, vivan los derechos humanos, libertad para todos los presos políticos cubanos' y así muchos que tengo en todo lo que corresponde a mi casa, pegatinas de cambio, de la no cooperación y de todo y no se van a quitar hasta que yo no llegue a La Habana. Yo no espero que ellos me intercepten mañana porque será muy grande la concentración que habrá si se atreven a tratar de impedir que yo me vaya. Desde el domingo en que me prohibieron viajar estoy en huelga de hambre, estoy tomando agua solamente y seguiré así hasta que llegue a La Habana. Ellos me dijeron que Laura Pollán había pasado un escrito y que yo no era Dama de Blanco. Mi lucha es por mi hijo y todos los que están encarcelados injustamente y no tengo miedo. Quiero que le pasen un mensaje a Antúnez y todos los que están en huelga de hambre de que se mantengan firmes que cuentan con toda mi solidaridad, mi cariño, que no le den tregua a esos torturadores."

*"Jamás lo podrán pisotear, jamás se rendirá siempre luchará pacíficamente."*

24 de julio de 2009
Grabación# 105633

"Yo, Reyna Luisa Tamayo Danger, de Banes en la provincia de Holguín, denuncio ante la opinión publica nacional e internacional, que el día 7 (de julio de 2009) fue llevado Zapata al hospital Vladimir Ilich Lenin. Orlando fue custodiado por siete oficiales de alto mando de la Seguridad del Estado. Orlando está presentando problemas en el cuello después de la operación que fue efectuada obligatoriamente por la golpiza que le dieron los militares y los presos comunes que le echaron para arriba. Hace más de un año que él está padeciendo de un hematoma sangroso en la parte de abajo del cerebro. El médico fue coaccionado por los militares de la Seguridad del Estado. Mi hijo se está sintiendo mal después de la operación, que no tiene movilidad en el cuello. Normalmente como antes de tener este problema, ahora lo han remitido para el clínico quirúrgico que se encuentra en Holguín, hasta ayer que hablé con él no le han informado nada del turno. El médico no se sintió conforme con el análisis que le hizo y quedó coaccionado por la Seguridad del Estado porque cada vez que le hacia una pregunta a Orlando Zapata ellos (los agentes de la Seguridad del

Estado) interferían. Yo exijo, como su madre, que para el próximo turno de mi hijo al médico, quienes tienen que estar somos nosotros la familia, no ellos que son unos asesinos, torturadores. A ellos no les conviene, porque esa operación fue forzosa provocada por la golpiza que le dieron, y ellos no quieren que se sepa. Lo llevaron custodiado a la consulta y después lo sacaron por el sótano. Quiero decir que mi hijo no es un asesino, no es terrorista, mi hijo lucha pacíficamente por una libertad, por una democracia y lo tienen como si fuera un asesino dándole golpes cada vez que lo sacan. ¡Hasta cuando van a torturar a mi hijo, que solamente por ser negro se han ensañado contra él! Mi hijo, con todo y sus dolencias, se mantiene con la misma postura que tenía el día que cayó preso. Jamás lo podrán pisotear, jamás se rendirá siempre luchará pacíficamente. Yo pido a todas las personas de buena voluntad que hagan una campaña exigiendo la libertad de estos hombres que están injustamente en las cárceles de Cuba."

*"Yo pido a todas las personas de buena voluntad que hagan una campaña exigiendo la libertad de estos hombres que están injustamente en las cárceles de Cuba."*

7 de diciembre de 2009
Grabación #133534 12/7/2009

"Yo, Reyna Luisa Tamayo Danger, madre del prisionero político Orlando Zapata Tamayo que se encontraba recluido en la Prisión Provincial de Holguín, donde fue víctima últimamente de tres horribles golpizas: una el día 29 de agosto (de 2009), otra el 24 de septiembre (de 2009) y otra la más grande el día 26 de noviembre (de 2009) para acabar con su vida. A las 3 de la tarde en la Provincia de Holguín, le correspondía la visita, el día 2 de diciembre por la noche, se presentó un policía en mi casa de parte de la Seguridad del Estado y me dijo que debía presentarme en la Prisión Provincial de Holguín a las 2 de la tarde. Nos dirigimos su padre y yo. La visita que fue objeto de discrepancia (pues para que me la dieran) tuve que decirle a la posta que iba a brincar la tapia y que si querían que me mataran después que estuviera del otro lado, pero que tenía que ver a mi hijo que estaba bastante golpeado. Ya desde la golpiza no me lo habían dejado ver. Finalmente cuando lo vi pude ver los golpes en la espalda y otros lugares de su cuerpo. Para que entiendan, quiero decirles que mi hijo es

negro y se le veían los tonfasos en la espalda. Mi hijo se encuentra muy bajo de peso y nos mostró una herida en la cabeza en la cual podían haberle puesto 4 puntos. No tenía un lugar en la espalda donde no tuviera un tonfaso. Ni a un animal le dan los golpes que le dieron a mi hijo esposado. Tal parece que le han dibujado la espalda. Es criminal lo que le han hecho a mi hijo estos terroristas de la prisión. En la rodilla izquierda le propinaron un tonfaso para tumbarlo, porque mi hijo en la medida que le daban golpes caminaba gritando 'abajo Fidel, vivan los derechos humanos, libertad para el pueblo cubano' y cuando lo vi tenía un gran hematoma en la rotula izquierda donde le dieron para tumbarlo. Supongo que mi hijo tenga costillas fracturadas porque le negaron la asistencia médica. Es doloroso para una madre ver cómo están torturando a su hijo sólo por su conducta contestataria, por su valor, por defender los derechos del pueblo cubano. Me dijeron ese mismo día a las 2 de la tarde en la cita que nos habían hecho el día anterior que a Zapata lo iban a trasladar para Camaguey. Le preguntamos cuándo lo trasladaban y nos dijeron que no sabían, para qué prisión nuevamente nos dijeron que no sabían. En estos momentos ya mi hijo se encuentra en la provincia de Camaguey y lo supe por otro familiar. Ellos no me lo dijeron. Mi hijo se encuentra en la Prisión de Kilo-8. Cuando llegamos allí me dijeron que mi hijo tiene visita cada 4 meses, tiene que comerse la comida del penal, tiene que ponerse la ropa de preso. Le dije 'aquí esta la madre de Zapata enferma y con mucho dolor, pero con muchísimo valor y amor para seguirlo donde lo lleven y para defenderlo de los abusos que con él se están cometiendo', le dije 'mi hijo ni se va a comer la comida del penal, ni se va a poner la ropa de preso, mi hijo jamás ha probado la comida del penal, siempre ha comido de la jaba que le llevo'. Mi hijo en estos momentos se encuentra en huelga de hambre, la Seguridad del Estado de Camaguey le quitó sus libros, le quitó la palangana donde lavaba su ropa, le quitó las pastillas de purificar el agua y los alimentos también se los han quitado de la jaba. Ellos dicen que Zapata aquí va a estar mejor. Denuncio ante el mundo que a Zapata lo han traslado para acá, para acabarlo de matar. Ya mi hijo

*"Ni a un animal le dan los golpes que le dieron a mi hijo esposado. Tal parece que le han dibujado la espalda. Es criminal lo que le han hecho a mi hijo estos terroristas de la prisión."*

tiene cuatro (4) días sin comer y lucharé por él con todas mis fuerzas aunque me cueste la vida. No puedo dejar a mi hijo que se muera. Tengo la ropa ensangrentada de mi hijo y para quitármelo van a tener que matarme. Mi hijo me dice 'mamá no van a doblegarme aunque me maten'".

30 de diciembre de 2009
Grabación #141836

"Yo, Reyna Luisa Tamayo Danger madre del prisionero de conciencia Orlando Zapata Tamayo, quien se encontraba recluido en la Prisión Provincial de Holguín. El día 2 de diciembre fue su visita y el día 3 lo trasladaron para la prisión de Kilo 8 en la provincia de Camaguey. Estoy informando para el mundo entero que la persona que logre salir de la prisión en la cual tienen a mi hijo le puede dar gracias a Dios y a todo lo que existe. Mi hijo desde el día 3 de diciembre en que llegó a esa prisión se mantiene en huelga de hambre y se encuentra tirado en el suelo. En 27 días que mi hijo se encuentra en el suelo debatiéndose entre la vida y la muerte no me lo han dejado ver ni una sola vez. Ellos me han planteado que hasta que mi hijo no pida la visita no se la darán, pero para ello tiene que someterse al chantaje de ponerse la ropa de preso y comer la comida del penal y mi hijo me ha dicho: 'Mamá la comida del penal, muerto primero, la ropa de preso muerto primero'. Yo pienso que ha sido lo máximo después de las golpizas que le han dado a mi hijo. Mi hijo ha sido torturado de diferentes maneras; mi hijo tiene toda su espalda marcada por las tonfas de los militares; le partieron la cabeza, las costillas inflamadas de tonfasos, en la pierna izquierda le propinaron un tonfaso para tumbarlo. Mi hijo me contaba que mientras le golpeaban él les caminaba para arriba gritándoles 'abajo Fidel, vivan los derechos humanos, libertad para el pueblo cubano y viva Pedro Luis Boitel y plantados hasta la libertad y la democracia'. Le dieron entonces con la tonfa por su pierna para derribarlo. Estoy desgarrada de dolor y desesperada. Hago responsable ante el mundo y a todos los que nos escuchan a la Sección 21 de la Seguridad del Estado del país de lo que le suceda a Orlando Zapata Tamayo quien ya tiene problemas de presión y respiratorios. A los hermanos que se encuentran ayunando en apoyo a mi hijo los están golpeando, el día 20 de diciembre que me encontraba en la prisión con las hermanas Caridad Caballero Batista y Dayamí nos corrieron como perras de la prisión y en unas horas ya nos habían dejado en Holguín (después

de arrestarlas). Yo me enfermé en el viaje y nos dejaron después que pasaron por la casa de Caridad Caballero Batista y al día siguiente a las 12 del día ya estaba de nuevo en Camaguey para reclamar por mi hijo y me siento muy enferma. Pero quiero que sepan que me están matando a mi hijo. Le pido a la opinión nacional e internacional, a la oposición y a todas las personas de buena voluntad del mundo que apoyen a esta madre que está desesperada por la vida de su hijo y están golpeando a todos los que han decidido apoyar a mi hijo."

*"A la Seguridad del Estado de Holguín, de Camagüey, la Sección 21 les exijo ver a mi hijo, antes que se muera en las garras y la tortura de esta prisión de máximo rigor."*

18 de enero de 2010
Grabación #135239

"Yo, Reyna Luisa Tamayo Danger, madre del prisionero de conciencia Orlando Zapata Tamayo, que se encuentra recluido en la prisión de Kilo 8 en la provincia de Camagüey conocida como 'se me perdió la llave'. En estos momentos se encuentra en estado crítico con sueros permanentes. Aquí en mi casa en la Carretera Embarcadero # 6 en la provincia de Holguín en el municipio de Banes, nos encontramos en un plantón 12 hermanos. Tengo mi casa llena de carteles exigiendo ver a mi hijo: 'vivan los derechos humanos, libertad para todos los presos políticos y de conciencia'. Ya mi hijo lleva 46 días en huelga de hambre según tuve comunicación con el puesto de mando de la prisión. Estoy haciendo un llamado internacional a toda la oposición que mis puertas se encuentran abiertas para todos los hermanos que quieran participar en el plantón para ver si podemos salvar la vida de Orlando Zapata Tamayo que se encuentra en las garras de los terroristas hermanos Fidel y Raúl Castro, que no acceden a que su madre lo vea. La Seguridad del Estado es el máximo responsable de la vida de Orlando Zapata Tamayo. A la Seguridad del Estado de Holguín, de Camagüey, la Sección 21 les exijo ver a mi hijo, antes que se muera en las garras y la tortura de esta prisión de máximo rigor de Camaguey. Aquí estaremos protestando todos los hermanos hasta que esta madre vea a su hijo, me declaro en un ayuno permanente, solamente estaré a líquidos por el dolor que tengo en mi alma por no poder ver a mi hijo y saber que mi hijo se está muriendo en esa prisión."

25 de enero de 2010
Grabación #122143

"Yo, Reyna Luisa Tamayo Danger, madre del prisionero de conciencia con el dolor en el alma, que me encuentro en estos momentos, mi hijo se encuentra en el hospital Amalia Simoni en la sala de penados en situación crítica de salud, según la información del médico cuando nos presentamos allí. Orlando ha estado dos veces en estado de gravedad, ya que se deshidrató totalmente y su estado de salud es crítico y peligra. Hoy lleva 52 días en huelga de hambre y se encuentra con suero permanente, ayer en la tarde me dejaron pasar y pude bañarlo ya que en todo este tiempo no se había bañado y aún no se decide su situación. Dicen que el jefe de enfrentamiento de Holguín el mayor Roiland (Cruz Oliva) y el mayor Galván fueron los que pidieron esta tortura que es el traslado de Orlando para Kilo 8 para acabar con su vida. (...) Ayer pude bañarlo, él permanece con suero, ahora recogí sus pertenencias en la prisión y luego daré la información para el mundo y todos los que nos escuchen para contarle cómo han estado acabando con Orlando. Y les pregunté, ¿a quién le reclamo, a la Seguridad del Estado o a la gente del penal? ¿Cuáles son los actores de robarle las pertenencias cada vez que mi hijo se encuentra en huelga de hambre? Expongo para el mundo mi dolor, hago un llamado a todas las almas de buena voluntad del mundo que opten por pedir la libertad de Orlando Zapata Tamayo o será otro Pedro Luis Boitel porque son asesinos torturadores. Orlando jamás se pondrá la ropa de preso, jamás comerá la comida del penal y jamás sus alimentos serán pasados por las manos de ellos. (…) Han condenado injustamente a mi hijo que solamente entró por tres años. Mi hijo parte el alma, como le decía ayer a la Seguridad del Estado, es una tortura para una madre ver a un hijo como está el mío, que no pesa ni 40 kilos. Clamo al mundo como madre que exijan a Cuba el cese de la tortura contra los presos políticos."

*"Es una tortura para una madre ver a un hijo como está el mío, que no pesa ni 40 kilos. Clamo al mundo como madre que exijan a Cuba el cese de la tortura contra los presos políticos."*

3 de febrero de 2010
Grabación #113454

"Yo, Reyna Luisa Tamayo Danger, madre del prisionero de conciencia que se encuentra aquí en estado critico en el hospital Amalia

Simoni, en al sala de penados. Aquí me encuentro con 22 hermanos que han venido de las distintas provincias y me ha sido negada la entrada a la sala de penados a ver a mi hijo que se encuentra en estado crítico. Aquí está activada la policía y la Seguridad del Estado y me han negado la entrada. En el día de ayer le negaron la entrada a su hermana para yo poder ir a mi casa, para poder resolver situaciones. Mi hijo está en estado crítico, hoy se le niega hasta el agua que se está tomando, que es una botella diaria y se le niega la entrada de su madre. Son unos asesinos, son unos torturadores, la Seguridad del Estado es la máxima responsable de la vida de Orlando Zapata Tamayo, que se encuentra en estado crítico en el hospital Amalia Simoni en la sala de penados. Son unos torturadores, yo soy su madre la que le llevo una botella de agua diario y hoy no me han dejado pasar a llevarle el poquito de agua a mi hijo que se encuentra en estado critico hace hoy 62 días. La vida de Orlando Zapata Tamayo peligra en estos momentos, en este hospital. Allí está toda la Seguridad del Estado. Yo hago un llamado a la opinión pública nacional e internacional y a la Cruz Roja Internacional para que pidan por la libertad de mi hijo, que se me va a morir en este hospital, que se encuentra en estado muy crítico y torturado por los asesinos de este gobierno totalitario de Fidel Castro. Estoy haciendo un llamado para salvar la vida de mi hijo, aquí estoy junto a un grupo de hermanos que han venido a solidarizarse y a acompañar a esta madre que tiene su hijo en estado muy grave. Mi hijo está en un estado muy crítico, estamos rodeados por la seguridad del estado, pero aquí nos vamos a mantener porque lo que estamos es tratando de salvar la vida de mi hijo."

*"Mi hijo está en un estado muy crítico, estamos rodeados por la seguridad del estado, pero aquí nos vamos a mantener porque lo que estamos es tratando de salvar la vida de mi hijo."*

5 de febrero de 2010
Grabación # 95540 *Reyna Luisa Tamayo Danger*

"Mi hijo Orlando Zapata Tamayo se encuentra recluido en la sala de penados del hospital Amalia Simoni en la provincia de Camagüey. Mi hijo se encuentra en estado crítico. Ayer cuando fui a la visita, él me informaba que anteayer le empezó a dar fiebres de 39 (grados Celsius), le están pasando 6 sueros diarios. Su estado es

extremadamente crítico, habla muy bajito y cada día su vida peligra más. Yo con el dolor de una madre agradezco a todos los hermanos que vinieron con ese sacrifico desde las provincias orientales para condolerse y pedir la libertad de Orlando Zapata Tamayo. Todos fueron brutalmente golpeados y regresados para las provincias y los demás hermanos que intentan solidarizarse conmigo están siendo sitiados en sus casas para que no puedan acercarse a esta madre. Quiero hacer un llamado a la opinión publica nacional e internacional y a toda la oposición interna del país que vengan al Reparto Guernica, al final se entra por el pare, al final de Guernica preguntar por Marisol del Sol. Mis puertas están abiertas para poder salvar la vida de Orlando Zapata Tamayo que se encuentra en estado crítico en el hospital Amalia Simoni. Los militares de la Seguridad del Estado intentan para que nadie pueda llegar, parece que quieren asesinar a mi hijo, asesinándolo totalmente todos los días. Yo no quiero ver a mi hijo morir en las garras del gobierno totalitario de Fidel Castro. Todos los cubanos que tengan el valor que acudan a solidarizarse con esta madre, que va a perder a su hijo en esta sala de penados del hospital Amalia Simoni."

*"Con el dolor de una madre agradezco a todos los hermanos que vinieron con ese sacrifico desde las provincias orientales para condolerse y pedir la libertad de Orlando Zapata Tamayo. Todos fueron brutalmente golpeados y regresados para las provincias."*

8 de febrero de 2010
Grabación #113050

"Yo, Reyna Luisa Tamayo, madre del prisionero de conciencia que se encuentra recluido en la sala del hospital Amalia Simoni. Mi hijo se encuentra grave, a mi hijo le han puesto más de ciento y pico sueros. Ya mi hijo tiene un catéter por el cuello y así le están pasando sueros. (..) El médico le explicaba que él esta estable dentro de la gravedad y que lo logran con los sueros. Que no le permiten ingerir tanta agua que es lo único que está tomando ya que le puede traer una complicación ya que hoy hace 67 días que Orlando Zapata Tamayo no ingiere alimentos. (..) Mi hijo se encuentra grave y así hay dos militares con ellos más el enfermero que se está en la sala de terapia donde se encuentra."

11 de febrero de 2010
Grabación #93716 *Reyna Luisa Tamayo Danger*

"Cuando llegué ayer en horas del mediodía encontré a mi hijo aparentemente con una lucidez distinta debido a los sueros que le están poniendo se mantiene grave pero estable. En la tarde y en la noche Orlando cambió totalmente lo iban a sondear (pasarle una sonda) ya que no podía orinar, pero después pudo orinar. Después en la madrugada comenzó a expulsar unos gases y se sentía muy molesto, más tarde le empezaron unos cólicos y yo pensé que se me iba a desmayar. Su rostro le cambió totalmente, fue llevado al baño dando traspiés porque quería sentarse en la taza. Lo único que mi hijo expulsó fue un agua amarilla y producto de esto cambió su rostro totalmente, le tuve que decir al enfermero que le tomara la presión ya que él padece de hemorroides también y siente fuertes dolores bajo vientre y así lo dejé. (..) Le dije 'Zapata, tus hermanos que luchan desde el exilio y dentro de Cuba por salvar tu vida quieren que tu abandones esta huelga porque no se le puede dar gusto a los que quieren ver tu cadáver. No puedes darle el gusto a esos sicarios que te han llevado hasta allí y que te han obligado a llevarte a estos momentos en que estás sufriendo tantos pinchazos de agujas que ya tus brazos no dan más'. (…) Él sigue aferrado a su huelga, a su petición pero yo como su madre y su familiar quisiera con el alma y con el dolor que tengo, porque quiero a mi hijo vivo por largos años y quiero que llegue a ver la libertad de nuestro país y la democracia. No muerto como es lo que quieren ellos. Los militares que acuden a cuidar a mi hijo están armados, porque si mi hijo está en estado crítico, parece que es para que mi hijo sienta la rectitud y el terror de estos asesinos. Parece que ellos no tienen madre. Hago un llamado a la opinión nacional e internacional y a todo el que me escucha que nosotros sus familiares y todos sus hermanos, necesitamos una respuesta satisfactoria que nos digan qué van a hacer con Orlando Zapata Tamayo, en qué prisión lo van a poner, porque en Kilo 8 no se puede quedar, porque aunque él abandone la huelga de hambre, ni la comida del hospital se la va a comer. Nosotros necesitamos antes que mi hijo muera en el terror de la mano asesina del gobierno totalitario de los

*"Él sigue aferrado a su huelga, pero yo como su madre quisiera con el alma y con el dolor que tengo, porque quiero a mi hijo vivo por largos años y quiero que llegue a ver la libertad de nuestro país y la democracia."*

hermanos Castro, de la Sección 21 y de todos los agentes de la Seguridad del Estado que vengan a dar una respuesta, qué van a hacer con Orlando, porque no lo podemos dejar morir. Sé que tienen a todos los hermanos sitiados, pero no importa este dolor y este mensaje llegará a todos los oídos y en cada provincia que se encuentren los hermanos seguirán pidiendo libertad y armando su bloque, según puedan, su protesta por la vida de este hombre luchador pacífico de los derechos humanos que se encuentra grave en el hospital Amalia Simoni de Camaguey. Su madre muy afectada y adolorida de su pierna pero sigue dando el paso al frente y firme y pasándole la mano a su hijo tratándolo de salvar y sacándolo de esa huelga para que mi hijo viva por muchos años y no lo que quieren ellos, entregármelo que no pueda caminar, para que siga sufriendo más de lo que ha sufrido desde que cayó en esa cárcel. Que ha sido golpiza tras golpiza, ni a un animal se le dan los golpes que se le han dado a mi hijo sin compasión sólo porque es un luchador de los derechos humanos, se ha enfrentado al régimen y por ser negro y porque piensan que toda la vida van a estar arriba."

*"Ni a un animal se le dan los golpes que se le han dado a mi hijo sin compasión sólo porque es un luchador de los derechos humanos, se ha enfrentado al régimen y por ser negro."*

15 de febrero de 2010
Grabación #91919

"Yo, Reyna Luisa Tamayo Danger, madre del prisionero político Orlando Zapata Tamayo que se encuentra recluido en el hospital Amalia Simoni en la provincia de Camaguey, mi hijo se encuentra en estado de gravedad pero aún se encuentra estable. En las últimas horas ha tenido la glicemia muy alta, mucho decaimiento. Hoy hace 76 días que se encuentra en huelga de hambre solamente ingiriendo agua en la sala esa que lo tienen muy fría, con el aire acondicionado a todo lo que da. Zapata ayer se pasó toda la tarde durmiendo con el decaimiento que tiene, hoy antes de salir noté cómo cada día su vida se va complicando más y todavía digo con el dolor que tengo que esto es un asesinato del gobierno totalitario de Fidel Castro. Ayer delante de ellos le dije 'Yo no sé qué espera la Seguridad del Estado para dar respuesta a esta madre, o están esperando que tu te mueras', y ellos solo mantienen el silencio y se van. Yo exijo ya que la vida de mi hijo está en serio peligro, su espalda muestra la golpiza que le dieron en la prisión de Holguín y las huellas

de las tongas. Estoy segura que esperan que mi hijo se muera, yo espero que hasta allá no llegue el sentimiento de estos asesinos terroristas. Espero que vengan a decirme de forma inmediata que van a dar respuesta a las peticiones de Orlando Zapata Tamayo, quien amaneciendo me dijo 'mamá infórmale al mundo que me mantengo en la huelga y reclamando las mismas demandas'. Hoy le cambian el catéter para otro lugar. Los pies de mi hijo son un horror en pellejo, también las manos y sus labios y todavía aquí no se ha presentado un agente de la Seguridad del Estado para dar respuesta. Lo vuelvo a decir esto es un asesinato más, ellos lo que están es esperando para decir que mi hijo está muerto en el hospital de Amalia Simoni de Camaguey. Aquí estoy pasando trabajo y situaciones pero aquí estaré junto a mi hijo hasta sus últimos momentos."

*"Mi hijo está siendo asesinado y esto es premeditado por la Seguridad del Estado, los militares de Camaguey donde lo mantuvieron 18 días sin tomar agua para que desistiera de la huelga. Pero mi hijo está firme."*

16 de febrero de 2010
Grabación #95537

"Yo, Reyna Luisa Tamayo Danger, madre del prisionero político Orlando Zapata Tamayo que en estos momentos se encuentra en estado de gravedad. Hoy mi hijo tiene 77 días en huelga de hambre. Orlando ya está presentando endurecimiento en los intestinos. La vida de mi hijo cada momento peligra más, tiene la hemoglobina muy baja, la glicemia descompensada lo mismo le sube a 14 que le baja a 13 a 10 o a 11, por días se agrava. La Seguridad del Estado cínicamente, descaradamente no se presenta ante esta madre y le presentan un parte médico real. Pasan el tiempo detrás de los médicos para tergiversar los partes médicos e informar la que ellos quieren o les conviene. Mi hija le preguntó sobre la glicemia y la presión y realmente no le dieron una respuesta. Yo a las 12 del día entro a cuidarlo y los pondré al rojo vivo. Mi hija cuando salió dejó a dos de la Seguridad del Estado que habían ido a buscar la información del estado de mi hijo, pero no me dicen nada a mí, ni que van a hacer con mi hijo antes de que se muera. Mi hijo está siendo asesinado y esto es premeditado por la Seguridad del Estado, los militares de Camaguey donde lo mantuvieron 18 días sin tomar agua para que desistiera de la huelga. Pero mi hijo está firme. Yo misma le he pedido que abandone esa huelga pero no, él se mantiene firme. Ellos solamente saben de la represión con los herma-

nos, darle golpes como si fueran bestias, a quienes no tienen armas, sólo luchan por sus ideas y se han solidarizado de corazón por la vida de mi hijo y se han tirado para las calles. Hago una petición al mundo para que le pongan mano dura a Cuba para que mi hijo no muera. Una solución rápida para ese hombre que va a morir en las cárceles de Castro, mi hijo está al perder la vida en busca de una democracia y una libertad para el pueblo cubano. Ahí van los militares y lo miran, y yo les dije '¿qué van a hacer, van a dejar que Orlando Zapata se muera? Mi hijo no pide nada del otro mundo solamente condiciones. No le tiene miedo a la condena aunque es injusta, siempre lo han tenido aislado y sometido a malos tratos y malas condiciones de vida en todas las prisiones donde lo han tenido. Pero mi hijo se ha mantenido porque es un hombre digno y de valor, ninguno de ellos es humano. Pido a la Sección 21 y a Villa Marista que vengan a dar respuesta aquí en la Guernica donde me encuentro de la situación de mi hijo antes que muera. Si mi hijo muere no se lo que va a pasar en el mundo y con la oposición interna cubana. Que todo el que tenga valor que se lance para la calle. Es una vida que se va a perder, una vida valiente y que no piensa por él, lucha por el pueblo de Cuba, por los niños, por la democracia. Mi hijo no busca mejorías para él sino para todo el pueblo de Cuba. Mi hijo se está muriendo en una salita improvisada donde lo mantienen aislado de modo que nadie lo vea para que siga sintiendo la represión y siga viendo los militares armados y con tonfas dentro de donde él se encuentra. Ahí los militares comen dulces y refrescos y le dicen como método de tortura ¿Zapata tú quieres? Son unos cínicos, son unos descarados. Que cese la violencia, la tortura contra Orlando Zapata Tamayo. Fuera los asesinos del lado de mi hijo, ahí solo tienen que estar los médicos no la represión de una vestidura de verde olivo, descarados, asesinos, torturadores. Para que me oiga el mundo, pido la solidaridad de los hermanos que se lancen junto a esta madre, que pidan la libertad de Orlando Zapata Tamayo, que no le tengan miedo a los golpes que más vale morir de frente que morir de rodillas."

*"Es un asesinato premeditado, por algo le tomaban tantos vídeos en las condiciones en las cuales él se encontraba."*

*El dia 16 de febrero de 2010, en horas del mediodía, Orlando Zapata Tamayo fue montado en una ambulancia y conducido, bajo un fuerte operativo policial, a la Ciudad de La Habana, sin permitir que su madre viajara con él ni supiera adónde lo llevaban.*

22 de febrero de 2010
Grabación 101728 *Reyna Luisa Tamayo Danger*

"Ayer (21 de febrero) tuve la oportunidad de entrar a la sala de terapia intensiva donde se encuentra Orlando Zapata Tamayo y fue una impresión muy grande y dolorosa, pero en fin tuve el valor de llegarme hasta allí, de tocarlo, de tocarle la cabeza, de besarlo, de destapar su cuerpo y mirar que mi hijo está sequito. Parte el alma para una madre y todavía puedo explicarle al mundo y a todos los que nos escuchan. Le dije al médico 'desengáñeme, qué posibilidad de vida tiene mi hijo' y me dijo que su situación es muy critica. Me dijo 'háblale que él te escucha'. Le dije 'Zapata aquí está tu madre a tu lado', pero no tuvo reacción. El tubo ese, que tiene, que es el que le está dando la respiración. Lo destapé y le veía su corazón palpitando y mi hijo estaba calentito. Quiero decirle al mundo que si mi hijo por casualidad no tiene esa colchita, y dos sabanitas se hubiese muerto de frío. Quiero decir que me estaban engañando, ellos me decían que allí estaban los mejores médicos y las mejores condiciones. Ahora me dicen que lo van a llevar a un hospital a La Habana y ¿por qué desde que empezó a ponerse tan grave no lo llevaron para La Habana? El problema es que todo está premeditado para que Zapata pierda la vida en las manos del régimen totalitario. Es un asesinato premeditado, por algo le tomaban tantos vídeos en las condiciones en las cuales él se encontraba. Nadie viene a darle una respuesta a esta madre. Yo exijo a la Seguridad del Estado, a la sección 21 y a Villa Marista que vengan a darle respuesta a esta madre de las condiciones que pide mi hijo y que mi hijo se está debatiendo entre la vida y la muerte por culpa de ellos."

23 de febrero de 2010
Grabación #91418

"Yo, Reyna Luisa Tamayo Danger, madre del prisionero de conciencia Orlando Zapata Tamayo, que se encuentra recluido en el Combinado del Este en el hospital de penados en este mismo centro en estado de gravedad ayer 22 de febrero en horas de la noche ya tarde pude reunirme con los masters de otros hospitales de la Ciudad Habana. Donde ellos me explicaban que mi hijo estaba en un estado crítico debatiéndose entre la vida y la muerte, ya que cada día le aparece una situación más, aunque le están pasando transfusiones de sangre, pero se le mantiene la hemoglobina baja. Que ya el estómago, el hígado, que tiene todos sus órganos dañados, pero que lo

único que le había mejorado era la respiración pero que si ellos le quitaban el equipo ese me moría al momento, porque por dentro estaba totalmente dañado. Después de esa conversación volví y vi a mi hijo un rato que ellos me permitieron y vi como ya mi hijo estaba todo inflamado el pecho, los pies y las manos. Cuando fui en ese momento no tenía fiebre pero le estaban dando fiebres. Yo tengo mucha fe en Dios, pero tenemos que estar convencidos el mundo y todos los que nos escuchen que la vida de Zapata peligra más que para salvarse, que no nos quepa duda tenemos que estar preparados para todo. Ellos (la policía política) han sido los que han propiciado el asesinato premeditado, la muerte de Orlando Zapata Tamayo paso a paso por todos lo lugares por donde ha pasado Orlando Zapata Tamayo. Aquí en la casa de Sara Marta nos encontramos en vigilia todos los días. Aquí se mantienen los hermanos en la vigilia todos los días dando un paso al frente por la campaña 'salvemos la vida de Orlando Zapata Tamayo'. Hago un llamado a poner buen pensamiento para ver si salvamos la vida de Orlando Zapata Tamayo, pero vuelvo a repetir que tiene más para perder que para ganar. En estos momentos me estoy preparando para salir para el hospital, ya que todo esto es controlado por la Seguridad del Estado no hago nada con ir para allí ya que a mi ahí no me atienden, ellos son los que llegan buscan al médico, me ponen para una oficina, me llevan hasta la terapia, entro a ver a mi hijo. Ellos me esperan y de esta forma se está maniobrando todo. Esto no es un hospital como en Camaguey ahora eso ahí donde lo tienen militar es el Combinado del Este y hay que pasar muchas cercas con grandes candados para llegar al lugar donde está mi hijo y esperar porque eso está manejado por ellos que son unos asesinos. Por la Sección 21 y los de Villa Marista, que han fotografiado a mi hijo tomándole video en Camaguey y donde quiera que se ha encontrado. Ellos son los sumamente culpables de este asesinato premeditado, por la conducta contestataria y de no claudicar en todo el tiempo que va a cumplir ahora, el 20 de marzo, 7 años encarcelado. Y eso era lo que ellos buscaban acabar con él."

*La reunión que relata Reyna Luisa con los médicos, fue filmada con una cámara oculta, y manipulada en un reportaje de la televisión cubana, donde el régimen intentó hacer creer que a Zapata le habían dado atención adecuada y que era un prisionero común. Este reportaje fue transmitido el 1 de marzo de 2010 por la televisión cubana.*

23 de febrero de 2010
Grabación #163250 *Reyna Luisa Tamayo Danger*

"Más o menos a las 3 ó 3:15 de la tarde acabaron de asesinar a mi hijo. Ahora voy para medicina legal y después lo transportaremos para la provincia de Holguín para mi casa. Infórmenlo para el mundo entero que ya asesinaron a Orlando Zapata Tamayo, ya acabaron con él. Yo, Reyna Luisa Tamayo Danger, madre del prisionero de conciencia Orlando Zapata Tamayo que acaba de fallecer a las 3 de la tarde, informo para el mundo y todos los que me escuchan, que la muerte de mi hijo ha sido un asesinato premeditado. Le doy las gracias a todos los países, a todos los hermanos que lucharon por no dejar morir a Orlando Zapata Tamayo, pero en fin mi hijo falleció. Ya nos quedamos sin Orlando Zapata Tamayo, sucedió otro Pedro Luis Boitel en Cuba con 86 días en huelga de hambre, ya nos quedamos sin Orlando para el mundo y para todos los que nos escuchan. Esta madre con mucho dolor pero con mucho dolor va a llevar a su hijo a la Carretera Embarcadero # 6, Banes, la provincia de Holguín para allí, al lado de mi altar, lo velaremos el tiempo que sea previsto para esto y después diré otras palabras para el mundo y para todos los que lucharon por salvarle la vida a mi hijo."

Foto: Carlos Serpa Maceira

24 de febrero de 2010
Grabación #131836 *Reyna Luisa Tamayo Danger*
*Cerca de la 1 de la tarde al llegar a Banes, Holguín.*

"Mi hijo, un luchador pacífico de los derechos humanos. ¡Ay Dios mío, tanto lo retuvieron y lo retuvieron hasta llevarlo a un final!, ¡pero no importa, me la van a pagar, me la van a pagar! (llanto). Ahora

dicen que hay que enterrarlo a las 6 de la tarde porque está afectado. Ahora mismo llegamos y dicen que sigamos una velada simbólica porque ya... Pero yo no sé entonces por qué nos demoramos tanto, por qué hicieron tanta escala, (llanto) ahora acaban de llegar una representación de las damas de blanco a estar conmigo y muchos hermanos y otros que no los dejarán llegar, pero ellos van a saber si no dejan llegar a Antúnez, si no dejan llegar a muchos hermanos, ellos van a saber quien es esta madre, ellos van a saber. Yo quiero decirle al mundo que tengo aquí en al Carretera Embarcadero # 6 en el Reparto Mariana Grajales el cadáver de Orlando Zapata Tamayo, el luchador pacífico por los derechos humanos que fue asesinado premeditadamente. Se demoraron mucho en pasarlo de Camaguey para La Habana, a mi hijo se le corrompieron todos sus órganos, ¡Ya lograron lo que querían, ya lo lograron, desaparecieron a Orlando Zapata Tamayo, pero queda su familia, queda su madre, quedan sus hermanos! ¡No importa, ¡no importa! (llanto)".

*"Queríamos llevar el cuerpo de mi hijo en brazos pero siempre nos ponen el pie. Vamos detrás del carro caminando. No han dejado a sus hermanos que participen en sus funerales, muchos han sido golpeados y presionados, y otros encarcelados."*

25 de febrero de 2010
Grabación #71525
*Reyna Luisa Tamayo Danger*

"En estos momentos vamos sacando el cadáver de Orlando Zapata Tamayo de la Carretera Embarcadero # 6 en el Reparto Mariana Grajales. Quiero decir que toda la noche la hemos pasado custodiados por la policía política del gobierno totalitario de los hermanos Castro, en estos momentos también estamos siendo víctimas de la represión. Queríamos llevar el cuerpo de mi hijo en brazos pero siempre nos ponen el pie y es lo que ellos quieren. Vamos detrás del carro caminando. No han dejado a sus hermanos que participen en sus funerales, muchos han sido golpeados y presionados, y otros encarcelados. Yo le había pedido a la Seguridad del Estado y a los oficiales de la Sección 21 para que dejaran llegar a todos los hermanos y acompañar al joven negro Orlando Zapata Tamayo, el cual fue torturado brutalmente por el gobierno totalitario de Fidel Castro. No le admito a Raúl Castro mensajes para esta madre, porque ellos asesinaron premeditadamente a mi

hijo. Es un cínico, no permito que ahora pase mensajes a esta madre, mi hijo lleva impregnado en su cuerpo las torturas y los golpes de las tonfas, de la golpiza efectuada en Holguín, por la policía represiva de este gobierno totalitario. Esta madre dice 'Fidel, Raúl esta madre no admite nada', quisiera hablar de frente con ellos para decirles cínicos, descarados, me mataron a mi hijo, me lo llevaron hasta donde ustedes querían por su conducta contestataria, por sus principios, por su valor me lo llevaron hasta allí. Pero no importa aquí queda su madre, aquí queda su familia que llevará a cabo la misma lucha pacífica por los derechos humanos. La palabra de Orlando Zapata Tamayo era 'Morir por la patria y la democracia del pueblo cubano es vivir eternamente en ella'. Descansa en paz Orlando Zapata Tamayo, aquí están tus hermanos que han podido participar, su madre con la fuerza de su corazón y su santo que la acompaña su changó bendito le han dado la fuerza de no llorar delante de estos cínicos que me lo torturaron. ¡No llanto no! Fuerza hermanos para continuar los principios de Orlando Zapata Tamayo en Cuba, luchar pacíficamente por los derechos humanos. Aquí no hay derechos humanos, aquí no hay democracia, aquí lo que hay es violencia, tortura. No, no admito que Castro mande mensajes a esta madre. ¡Vivan los derechos humanos! ¡Vivan.....!, ¡Libertad!, ¡Libertad...;! ¡Libertad!, ¡Libertad...;! ¡Libertad!, ¡Libertad...;! , liberen a los presos que se encuentran en las cárceles de Castro. Aquí estamos perseguidos por la policía política, quiero denunciar que el carro fúnebre va muy rápido para dejarnos detrás cumpliendo las órdenes de la Seguridad del Estado. No admitimos que vaya tan rápido el carro que lleva el cuerpo sin vida de Orlando Zapata Tamayo. ¡Vivan los derechos humanos! ¡Vivan...!, vamos custodiados y represaliados por la policía del gobierno totalitario de Fidel Castro lo dice Reyna Luisa Tamayo Danger desde la Carretera Embarcadero casa # 6 reparto Mariana Grajales. Que murió su hijo pero queda ella y queda su familia, ¡Zapata Vive!, , ¡Zapata Vive!, ¡Zapata Vive!, ¡Zapata Vive!, ¡Zapata Vive!, ¡Zapata vive en nuestros corazones!, ¡Zapata vive en nuestros corazones!, ¡Zapata vive en nuestros corazones!, ¡Zapata vive en nuestros corazones!, ¡Zapata vive en nuestros corazones!, ¡Zapata vive en nuestros corazones!, ¡Zapata vive en nuestros corazones!"

*"La palabra de Orlando Zapata Tamayo era 'Morir por la patria y la democracia del pueblo cubano es vivir eternamente en ella'."*

# CARTA ABIERTA DE REYNA LUISA TAMAYO DANGER A RAÚL CASTRO

Banes
3 de marzo de 2010

Señor General del Ejército Raúl Castro Ruz
Presidente de los Consejos de Estado y de Ministros de la República de Cuba

Mi nombre es Reyna Luisa Tamayo Danger, madre del fallecido Orlando Zapata Tamayo.

Como todos conocen, en los días pasados el gobierno que usted preside ha dado por la televisión nacional puntos de vista parciales sobre el desenlace de la muerte de mi hijo, también los esfuerzos supuestos que hicieron los médicos cubanos para salvar la vida de Zapata.

Tengo la necesidad de responderle y exigirle a usted futuros procedimientos para que se esclarezca la realidad de los hechos. Con dolor profundo observo los métodos usados por el gobierno cubano para minimizar la muerte de mi hijo y desacreditar moralmente a quien fue un opositor al régimen comunista de La Habana.

Primeramente, se publicó en el *Granma* el 27 de febrero de 2010 un titular que decía: "¿Para quién la muerte es útil?" donde se intenta apartar el verdadero motivo que llevó a mi hijo a la huelga de hambre, subvalorando el papel de sus hermanos de lucha y acusando a los Estados Unidos como responsable de la muerte de Zapata. ¿Por qué el gobierno cubano no se ha dignado a explicar las causas originales de su protesta?

Orlando Zapata Tamayo inició su huelga el 3 de diciembre cuando fue trasladado para la prisión de Camagüey y no el día 8 como refieren los medios de la televisión nacional. Anteriormente, había recibido golpes que le dejaron marcas en su cuerpo que trajeron consigo una intervención quirúrgica en el cerebro debido a un hematoma, producto a un golpe con tonfa, del cual no se pudo recuperar. Personalmente vi las secuelas de los golpes

dados por los militares en la prisión de Holguín, ocurrido el 2 de diciembre de 2009, un día antes del traslado a la prisión de máxima severidad de Kilo 8 en Camagüey.

Cuando llegó a la prisión de Kilo 8, las autoridades carcelarias le retiraron sus pertenencias y la jaba con los alimentos que había recibido en la visita del día anterior. Le dijeron que debía ponerse el uniforme de reo común e impusieron que tenía que comerse la comida del penal, algo que contradecía los principios de Zapata, quien nunca había usado el uniforme de preso y jamás ingirió alimento de los distintos centros penitenciarios por los que transitó, haciendo uso solamente del agua del penal, y consumía los alimentos que le llevábamos los familiares. En estos momentos es que, solicitando y protestando por tratos inhumanos, le fueron añadiendo años a su condena hasta sumar 57 años y seis meses.

*"Con dolor profundo observo los métodos usados por el gobierno cubano para minimizar la muerte de mi hijo y desacreditar moralmente a quien fue un opositor al régimen comunista de La Habana."*

De todos estos años de sanción decidieron realizarle una conjunta que quedó fijada en 25 años ignorando los casi siete años cumplidos desde el 2003 cuando fue encarcelado.

A mi hijo lo forzaron prácticamente a realizar una huelga fatal.

Usted y su hermano han hablado siempre de los ideales por los que se lucha. Zapata Tamayo fue digno hasta la muerte por sus convicciones y por la forma de defender sus ideales.

Las demandas de Zapata eran negociables. Pero el curso de los acontecimientos demostraron que el destino de mi hijo ya estaba trazado por las autoridades.

Mi hijo estuvo un mes y tres días en una celda de la prisión de Kilo 8, tirado en el piso, ordenado por el Jefe de la Prisión Coronel Filiberto Hernández Luis suspendiéndole el agua durante 18 días, represalia por la cual a nuestro juicio fue lo que llevó a un desenlace fatal.

El día 6 de enero del 2010 lo trasladaron al hospital de Camaguey Amalia Simoni, horas más tarde lo regresaron al penal, ubicándolo en la enfermería donde lo llevaron por dos veces en

estado grave. Allí le pasaron video y le tomaron fotos, demostrando claramente la elaboración de un plan bien pensado.

Posteriormente el 18 de enero de 2010, lo trasladan de nuevo para el Hospital Amalia Simoni. El 6 de febrero lo pasaron para un cuarto improvisado mal llamado de "terapia intensiva," el cual no tenía agua y yo tenía que atravesar tres rejas para verlo. Tampoco existían equipos de primeros auxilios. Para colmo, el cuarto tenía un aire acondicionado que solo se apagaba cuando bañaba a mi hijo. Zapata pasó frío aquí. Contrajo neumonía.

A Zapata lo trasladan para la prisión Combinado del Este en La Habana el 16 de febrero de 2010. Lo depositaron en el hospital de la prisión y por primera vez lo entubaron.

A mí se me dijo siempre que la presión arterial de mi hijo estaba cada día mejor. El día 23 de febrero, en las últimas horas, lo llevaron para el hospital Hermanos Ameijeiras. En la noche del 22 ocurrió la conversación que el gobierno ha hecho famosa por la televisión y que filmaron sin mi consentimiento, o sea, con una cámara oculta.

En una ocasión, el oficial de la Seguridad del Estado de apellido Tamayo me preguntó delante de mi otro hijo Rogelio Zapata: "si ocurriera un desenlace fatal, ¿qué usted haría con el cadáver?" Mi hijo aún vivía, una clara manifestación de lo que las autoridades habían determinado: la muerte de Zapata. Ya todos saben que el día 23 de febrero de 2010 a las 3:15 PM murió mi hijo.

Sr. Raúl Castro Ruz: No creo que el gobierno hizo lo posible para salvar a Orlando Zapata Tamayo y las imágenes tomadas con antelación revelan la complicidad de este asesinato.

Muchos fueron los intentos que se hicieron para que usted decidiera a favor de la vida de mi hijo.

El 25 de diciembre de 2009 en Holguín, compatriotas de Zapata se plantaron para que el mundo conociera de la lucha justa de mi hijo.

El 16 de enero de 2010 en la propia vivienda de Orlando Zapata Tamayo en la provincia de Holguín se plantaron junto a los familiares un grupo de opositores hasta el día 21 del propio mes, protestando sobre el crítico estado de mi hijo, donde su madre efectuó un ayuno también en esos días para poderlo ver.

El 3 de febrero, otros jóvenes se lanzaron a las calles de Camagüey para que también conociera usted sobre Zapata. El

Ministerio de Justicia de Camagüey rechazó mi presencia y la Fiscalía General de la República ignoró mi pedido.

En La Habana también se hicieron esfuerzos para salvar la vida de mi hijo. La prensa internacional era una vía más a las súplicas de muchos cubanos para salvar a mi hijo y el gobierno hizo caso omiso. Ustedes hubieran podido impedir esa muerte tan dolorosa para mí.

Las filmaciones mostradas por la televisión nacional son reflejos de que el gobierno se preparó para enfrentar a la opinión pública internacional. Las explicaciones de los médicos fueron puramente técnicas y solamente en las últimas horas mostraron preocupación por el estado de salud de Zapata, cuando ya no había nada que hacer.

*"Las demandas de Zapata eran negociables. Pero el curso de los acontecimientos demostraron que el destino de mi hijo ya estaba trazado por las autoridades."*

Hasta este momento, no tengo la certificación de la defunción de mi hijo.

Sr. Raúl Castro Ruz: por las consecuencias derivadas en donde su gobierno pone en tela de juicio la actitud de la familia de Zapata y la integridad moral de mi hijo, solicito:

Que se abra un proceso investigatorio sobre las causas originales de la huelga de mi hijo, así como también que se haga una exhumación de los restos de mi hijo donde participe un equipo de médicos internacionales para que de manera transparente quede al descubierto toda verdadera razón por la que murió mi hijo, teniendo en cuenta que el cuerpo y la vida de Zapata quedaron solamente en las manos de los que quisieron verlo muerto.

Dios quiera, mi hijo repose en paz y que me dé las fuerzas para continuar lo que evidentemente se ha levantado, una batalla por la justicia y por la gloria de Orlando Zapata Tamayo.

Firmado,

Reyna Luisa Tamayo Danger

# DAR LA VIDA NO ES PERDERLA

*Raúl Rivero*

Experto en calabozos y celdas de castigo, profesional del hambre y de la sed, conocedor de todas las sombras del presidio, Orlando Zapata Tamayo sabía —desde que empezó su huelga el 3 de diciembre pasado en la cárcel de Kilo 8—, en Camagüey, que en el camastro de cemento donde tomó la decisión podía comenzar su viaje definitivo hacia la tumba.

*"Zapata Tamayo era de la escuela de la rectitud, la decencia y el respeto, reconocida en el duro y complejo mundo del presidio cubano."*

Tenía que saberlo porque este albañil y plomero, natural de Santiago de Cuba, de 43 años, era ya en ese momento un preso político con siete años de vida en cárceles de mayor rigor. En su experiencia estaba todo lo que pudo pasar delante de sus ojos en ese tiempo. Y los testimonios (las lecciones, la enseñanza) de centenares de hombres y mujeres que, en medio siglo, pasaron jornadas de maltratos y privaciones en los mismos rincones.

Zapata Tamayo era de la escuela de la rectitud, la decencia y el respeto, reconocida en el duro y complejo mundo del presidio cubano. Identificada por los delincuentes comunes y por los carceleros que se saben de memoria los nombres de Mario Chanes de Armas, un hombre que cumplió 30 años de cárcel en rebeldía y el de Pedro Luis Boitel, un líder estudiantil, que en 1972, fue el primer prisionero del castrismo en morir encerrado (a los 41 años) después de 53 días de una huelga de hambre.

Él, que provenía de esa estirpe, estaba convencido que llevaría su empeño hasta el final. Y por su conocimiento de la actuación y las reacciones de los funcionarios de prisiones estaba persuadido también de que ellos serían implacables. Así es que el prisionero asumió la huelga de hambre y todos riesgos para reclamar un trato humanitario. Que se le reconociera su condición de prisionero de conciencia y se le pusiera fin a los abusos, golpizas y ensañamientos contra los presos políticos.

El activista había trabajado en varios grupos de la oposición pacífica, fue uno de los organizadores de una peña de debate social en el Parque Central de la Habana y, en la llamada Primavera Negra de 2003, durante una ola represiva que llevó a prisión a 75 cubanos, Zapata Tamayo fue sentenciado a 3 años de cárcel.

En ese juicio inicial se le formularon cargos por desorden público, desacato y desobediencia, pero después, durante sus estancias en los centros penitenciarios habaneros, de Pinar del Río, Holguín y Camagüey, por actos de protestas y desafíos a los carceleros, le elevaron la pena a 36 años de cárcel. Esa era la condena que cumplía cuando murió.

Las exigencias del preso y su permanente trabajo de denuncia por los malos tratos, por la falta de alimentos y la higiene en las celdas y destacamentos, hicieron que los carceleros actuaran siempre con rigor y violencia contra el activista.

En octubre de 2009, Zapata Tamayo recibió una paliza en la prisión provincial de Holguín. Durante el episodio recibió un golpe que le produjo una lesión grave en la cabeza y lo tuvieron que someter a una cirugía de urgencia.

*"Las exigencias del preso y su permanente trabajo de denuncia por los malos tratos, por la falta de alimentos y la higiene en las celdas y destacamentos, hicieron que los carceleros actuaran siempre con rigor y violencia contra el activista."*

Su familia denunció que cuando comenzó su huelga en la cárcel de Kilo 8 en Camagüey, los militares decidieron negarle el agua para beber y la medida le provocó una falla renal. Después, en el hospital a donde lo trasladaron, ya con la salud muy deteriorada, lo dejaron casi desnudo frente a un equipo de aire acondicionado y se le diagnosticó poco después una neumonía.

Ahora, esta mañana de febrero, ya no está, y la cifra de presos políticos cubanos se queda en un número redondo: 200. La perfección para los informes y la incredulidad de la burocracia y el papeleo de los políticos donde las vidas de estos hombres circulan o se ocultan como si fueran siluetas sin cara, sin familia y sin nombres.

Los cubanos no quieren que vaya nadie a sacar los boniatos del fuego. Allá no hay castañas. Lo que necesita la oposición pací-

fica es visibilidad y reconocimiento, apoyos y solidaridad. Lo que quieren los presos son reclamos de libertad y no declaraciones piadosas.

Los activistas de derechos humanos, los periodistas independientes, los familiares de los presos (las Damas de Blanco), los jóvenes que quieren espacios y libertades tienen muy pocos aliados y compañeros de viaje en las estructuras de poder.

*"Lo que necesita la oposición pacífica es visibilidad y reconocimiento, apoyos y solidaridad. Lo que quieren los presos son reclamos de libertad y no declaraciones piadosas."*

Es el régimen el que tiene grandes amigos, cómplices y proveedores en aquella región. Es un retrato en familia en el que caben desde Hugo Chávez y su combo de aspirantes a dictadores hasta demócratas de quita y pon como Lula da Silva y Michelle Bachelet. O personajes encapotados y aquiescentes representados por la figura del presidente de México Felipe Calderón.

Ya saben los líderes de oposición y todos los cubanos que la huelga de hambre y la muerte de Orlando Zapata Tamayo no perjudican que el gobierno español siga en su defensa de sustituir la actual Posición Común de la Unión Europea por un acuerdo bilateral.

No creo que nadie en la isla tuviera esa esperanza.

En el 2003 el régimen fusiló a tres jóvenes inocentes que trataban de escapar de la isla, y en el 2007 murió —sacado de la cárcel a toda prisa— el preso político Miguel Valdés Tamayo. Ahora, este hombre que estaba empeñado en que en una dictadura lo trataran como a un ser humano.

Las agendas políticas son más trascendentes, más imperecederas que la vida de un hombre, siempre a un paso de la muerte, esa una simple circunstancia que en las conciencias pragmáticas y graves sólo llega a producir un poco de compasión, curiosidad o asombro pasajero.

Adiós Orlando.

# EN MEMORIA DE ZAPATA

*René Gómez Manzano*

Conocí a Orlando Zapata Tamayo el 11 de marzo de 2003, cuando un grupo de seis cubanos inició un ayuno en apoyo de los presos políticos cubanos. Era un joven de treinta y tantos años, no muy locuaz.

En los días siguientes pude conocerlo mejor. Me asombró saber que estaba encausado, aunque en libertad provisional. Pensé que otro, en su lugar, habría invocado la posible revocación de ese beneficio para rehuir el ayuno. Pero no él: tal actitud no habría compaginado con su carácter de mármol. Así lo demostró con la huelga de hambre que lo mató en la tarde de hoy.

Lo vi por última vez en la madrugada del 20. Continuábamos ayunando y ya se había iniciado la *Primavera Negra*. Hora a hora recibíamos noticias de nuevas detenciones. Recuerdo que, al hablar con un diplomático amigo, Orlando coincidió en que, en caso de ser encarcelados también nosotros, no aceptaríamos ser canjeados por los cinco espías cubanos.

En términos comparativos, salió de su juicio bien librado. Ante las sanciones elefantinas de los demás detenidos, los tres años de Orlando parecían casi una vacación. Seguramente otro, en su lugar, habría quedado libre en 2006, pero no Zapata. Era demasiado generoso; apasionado y vertical hasta el exceso. La protervia del régimen hizo que a su sanción inicial fueran sumándose más años, hasta pasar de treinta.

Los atropellos que sufrió lo hicieron realizar muchas protestas, e iniciar esta última huelga de hambre a principios de diciembre. Hemos escuchado las denuncias de otros presos; de sus seres queridos. Encerrado en solitario, las autoridades lo privaron de agua durante toda una semana. Cuando sus propiedades fueron entregadas a su mamá, ésta pudo comprobar que estaban completamente roídas y cubiertas de excrementos de ratas. ¡Podemos entonces imaginar en qué terribles condiciones pasaría esos días Zapata, tirado en el mismo piso que sus pertenencias!

*"Era demasiado generoso; apasionado y vertical hasta el exceso. La protervia del régimen hizo que a su sanción inicial fueran sumándose más años, hasta pasar de treinta."*

Literalmente fue traído a La Habana para que muriera aquí. Al trato cruel se sumó la burla obscena; son dignas de recordar las palabras de un oficial de la policía política: "*Les tengo una noticia buena y una mala: la buena es que está en el Hospital Ameijeiras; la mala es que se está muriendo*".

Estoy convencido de que Orlando Zapata Tamayo, con su conducta admirable, se ha ganado un lugar de honor en la historia de nuestra Patria; me enorgullece pensar que conviví con él durante una década, sus últimos días de libertad. Él reclamó pacíficamente libertad y derechos no sólo para sí, sino para todo su pueblo.

A este hombre en cuyas venas se mezclaban las sangres de nuestros ancestros españoles y africanos, le ha tocado reeditar, al cabo de un tercio de siglo, la hazaña inmortal de Pedro Luis Boitel. Duele pensar que representantes de dos generaciones distintas de cubanos hayan tenido que llegar a ese sacrificio supremo, y todo contra el mismo régimen cruel. Nuestra pobre Cuba seguirá teniendo el dudoso honor de ser el único país de las Américas cuyo gobierno ha dejado morir de hambre a algún preso político; ahora por partida doble.

Descansa en paz, Orlando. Tus hermanos de luchas trataremos de ser fieles a tu ejemplo luminoso.

# LAS CARAS OCULTAS DE LA MUERTE

*Juan Juan Almeida García*

*La visión desprejuiciada de alguien que conoce los entretelones del poder y las comidillas usos y modismos de la corte verde olivo. La muerte heroica vista por un destacado antihéroe que necesita vivir y quiere hacerlo en libertad.*

No conocí a Orlando Zapata Tamayo, no puedo hablar sobre él, si puedo imaginar y sentir el terrible sufrimiento que obligó a este señor de tan solo 42 años, a lanzarse a ese extremo. Muy duro tuvo que ser. Me solidarizo, lo respeto y me duele. Entiendo que "Morir por la patria" no es precisamente vivir, es simplemente morir. Aunque a muchos les disguste, pienso que "Patria o muerte" no ha sido una linda guaracha del Septeto Nacional. Es una evidente apología a la muerte y al extremismo.

No soy político, puedo decir claramente que no apoyo la autoinmolación como arma de lucha aun sabiendo que una huelga de hambre se fundamenta en lo ético, en profundas convicciones y motivaciones de valores simples como la paz, la justicia, la democracia…

Mucho lo he repetido, no soy partidario de bandos ni de extremos. Y mire usted que curioso, cuando uno pierde a sus padres, el diccionario nos reserve la palabra huérfano. Cuando uno pierde a su pareja, tenemos entonces la palabra viudo. Sabemos que existen palabras y definiciones para casi todo en este mundo;

excepto, cuando una madre pierde a su hijo. No existe, no la necesitamos, nadie ha querido inventarla.

Quizás por eso entendí que el señor Presidente, General de Ejército Raúl Castro se hubiese visto mejor calladito y sentadito, al tremendo papelazo que hizo diciendo que lamentaba la muerte de Orlando. A esa irónica salida, me gustaría responder con un viejo refrán que mucho escuché de mi abuela cuando, después de obrar mal, alguien solía arrepentirse: "General, era mejor precaver, que tener que lamentar". ¿No cree usted?

*"Lo peor es que mañana en la mañana, cuando haya pasado el ciclón, e incluso antes de beber el primer café, las cosas se olvidarán e historias como las de Orlando, volverán a repetirse."*

Definitivamente fue algo vergonzoso que "unos", por soberbia, desconocimiento o cualquier otra razón; no hubiesen podido o querido escuchar las demandas de un ser humano. Pero es igual de vergonzoso, observar como "otros", en vez de llorar la muerte o tomarla de lección, hicieran de ella un carnaval para llamar la atención y usarla en plan de revancha.

No lo tomen tan a pecho. Ojo, a quien le sirva el sayo, por favor que se lo ponga.

No sé si por suerte o desgracia, desde hace muy poco tiempo escucho escalofriantes testimonios de personas que a diario malviven con el sobresalto de tener hijos, maridos, primos o sobrinos presos. He visto desde muy cerca el triste llanto de una madre, es terrible. Eso no es lo peor, al menos desde mi punto de vista. Lo peor es que mañana en la mañana, cuando haya pasado el ciclón, e incluso antes de beber el primer café, las cosas se olvidarán e historias como las de Orlando, volverán a repetirse. Serán noticias frescas. Muy tristes, pero al fin y al cabo, sólo noticias.

Aquí les dejo mi dolor… Así firme el libro de condolencia de Orlando Zapata

Ojalá y no suceda más; pero ya tengo mis dudas. Me gustaría estar equivocado, en ocasiones especiales como ésta, detesto tener la razón.

# ORLANDO ZAPATA TAMAYO: TRANSICIÓN A LA INMORTALIDAD

*Rafael Ferro Salas*

El hombre es la única criatura de este mundo que tiene conciencia de la mortalidad. Sabe que nace para morir un día. El conocimiento de la inevitabilidad de la muerte es la razón principal para el amor a la vida.

Orlando Zapata Tamayo sabía que iba a morir defendiendo la vida. Era un preso político cubano. Se mantuvo en huelga de hambre por más de ochenta y tres días hasta que su salud colapsó. Murió en fecha 23 de febrero de este año 2010.

Foto: Carlos Serpa Maceira

La muerte del cubano fue noticia de primera plana en la mayoría de los medios de todo el mundo. El régimen cubano la tuvo oculta para las gentes de la isla. La historia oficial que se divulgó después por los medios oficialistas fue manipulada.

—¿Quién era ese preso que murió? —me dijo un vecino una de estas mañanas. —Dijeron en el noticiero que era un preso común— agregó.

—Zapata no era un preso común —le dije—. Era un hombre que murió por defender tus derechos y los de todos nosotros. Murió también para que en este país las gentes sepan la verdad.

Le expliqué muchas cosas más a mi vecino. Hablé largo con él sobre la primavera negra y de sus presos, en los que se contaba

Zapata. Le dije sobre las condiciones infernales en las que sobreviven los reclusos en las cárceles cubanas. Le conté sobre la oposición pacífica en nuestra tierra y de las miles de tribulaciones que se sufren estando en el lado de los contrarios al gobierno.

Antes de partir, mi vecino estrechó su mano con la mía.

—Entonces el muchacho era un héroe, amigo mío —me dijo.

Fue una mañana memorable. Me sentí como alguien que ha cumplido en algo con Zapata. Ahora mi vecino sabe quién era. Quién seguirá siendo hasta el fin de los tiempos. La vida de un hombre se mide por los hechos que va dejando en el camino a través de su existencia, se incluye en ello su manera de morir también.

*"Hay que seguir hablando de Zapata, porque su lucha y su muerte van ampliando la senda por la que avanzan los que procuran el día para Cuba."*

Zapata vivió una vida intensa como opositor pacífico, quizás no sabía que ese es el ritmo de vida destinado a los que van a morir temprano. Cada día en mi camino lo voy a dedicar a conversar con las gentes sobre Orlando. Creo que vale la pena hacer de cada mañana una jornada memorable, los hombres luchan y hasta mueren por eso: porque cada mañana sea algo hermoso y memorable en la vida de los demás.

Al sepelio de Zapata asistieron opositores. Fue enterrado en Holguín, su provincia natal, en Banes, un pueblo humilde que lo vio nacer, correr por las calles y levantar las paredes en su oficio, las mismas construcciones que lo van a perpetuar como creador de esperanzas, las viejas casas con los tejados en los que descansan las pelotas perdidas de sus juegos en la niñez.

Hay que seguir hablando de Zapata, porque su lucha y su muerte van ampliando la senda por la que avanzan los que procuran el día para Cuba. La muerte como presencia inevitable de la vida seguirá apareciendo, caerán otros defendiendo la bandera de Orlando pero entrarán con él a la dimensión de héroes. Zapata tuvo en todo momento, como ser humano, conocimiento de la muerte, pero su caída en holocausto el pasado 24 de febrero fue su transición a la inmortalidad.

# CARTA ABIERTA DE JORGE LUIS GARCÍA PÉREZ "ANTÚNEZ" A LOS HERMANOS CASTRO

Señores Raúl y Fidel Castro:

Este 15 de marzo de 2010 se cumplieron 20 años de que el gobierno dinástico que ustedes encabezan me encarcelara. Cuando me declaré opositor y exigí reformas democráticas aquel 15 de marzo de 1990, mi edad era 25 años cinco meses y 15 días y tuvieron que transcurrir otros 17 para ser excarcelado. Nunca olvidaré cómo durante ese tiempo sus tenebrosos cuerpos de la policía política me torturaron física y mentalmente e intentaron quebrar inútilmente mi dignidad a cambio de liberarme o acomodarme mi estancia carcelaria.

Hoy reflexionando al cabo de dos décadas de arresto, estoy más convencido que si volviera a nacer haría lo mismo y sólo me arrepiento de no haber abrazado antes esta justa causa que defiendo.

Fidel y Raúl Castro: hace unos días sus manos se mancharon con la sangre de un inocente. Nuevamente sus fuerzas de odio se ensañaron contra un titán que no se doblegó ante el terror. Su nombre: Orlando Zapata Tamayo, un joven negro albañil de 42 años de edad a quien no les bastó con encarcelarlo injustamente, sino que luego de aplicarle un sin número de torturas para doblegar su firmeza, lo mandaron a aniquilar y empezaron, como es costumbre en sus cárceles, a aplicarle refinados métodos de tortura: 18 días sin beber agua, negativa de una oportuna atención médica y total desnudez frente al crudo invierno. Ello bastó para ultimarle con premeditación. Pero no les bastó el asesinato físico, sino también pretendieron devorarlo moralmente.

¿No les parece una postura cobarde la de atacar con descalificaciones a quien no puede defenderse? ¿No consideran ustedes falta de ética manipular el sufrimiento y desespero de una madre después de asesinarle el hijo? Con el asesinato de Orlando Zapato Tamayo este gobierno cruel comenzó a cavar su propia tumba, porque además de la sangre derramada y la familia enlutada, se han buscado la repulsa y desprecio de un pueblo que no por desinformado es tonto y se siente según incontables estados de opiniones recogidos, ofendido en su inteligencia y sentido común.

Los ataques a la memoria de Orlando Zapata en esta servil prensa, no han podido desmentir en lo más mínimo que es uno de los 75 opositores pacíficos que ustedes en su histórico ataque de temor arrestaron en aquel marzo negro del 2003; que por orientaciones de los oficiales Julio César González Bombino y Filiberto Hernández Luis privaron de beber agua durante los primeros 18 días de huelga y que durante el invierno último tuvo que pernoctar en un crudo y frío suelo sin abrigarse, en la famosa prisión camagüeyana de Kilo 8.

*"El sacrificio de Orlando Zapata Tamayo, a pesar de este cobarde intento de falsear su imagen, se multiplica en todos los que, como él, somos consecuentes con la defensa de los derechos humanos y el enfrentamiento pacífico y frontal contra la tiranía."*

Y les digo esto porque al igual que Zapata, esos y otros oficiales incluso en la misma prisión también me torturaron de esta forma. Es cierto, y no nos apena reconocer que estamos muy conmovidos y tristes con la muerte de este hermano nuestro, pero a su vez quedamos alentados por algunas razones, como son las ilusiones que se hicieron ustedes y los ejecutores materiales del crimen y que se han estrellado contra la firmeza de su madre Reina Luisa Tamayo Danger y de sus hermanos, quienes convirtieron sus funerales en verdadera expresión de resistencia. El costo político y la condena internacional han sido de tanta magnitud que es imposible que puedan algún día recuperarse.

El sacrificio de Orlando Zapata Tamayo, a pesar de este cobarde intento de falsear su imagen, se yergue más alto que nunca y se multiplica en todos los que, como él, somos consecuentes con la defensa de los derechos humanos y el enfrentamiento pacífico y frontal contra la tiranía.

Hoy a los 20 años de mi encarcelación, permítanme dos conclusiones. Primera, que cuando asesinaron a Orlando Zapata, pensaron que iban a aterrorizarnos. Se equivocaron. En el pueblo hay miles de Zapatas que no les tememos. Segunda, hace 20 años grité en una plaza pública que el comunismo era un error y abogué por reformas. Hoy les digo lo mismo y más.

Fidel y Raúl Castro: asesinos y crueles, váyanse del poder que el pueblo los desprecia.

Desde Placetas quien ni se calla ni se va de Cuba,

JORGE LUIS GARCÍA PÉREZ "ANTÚNEZ"

# ORLANDO ZAPATA TAMAYO MURIÓ POR TODOS NOSOTROS EN LA ERGÁSTULA

*Pío E. Serrano*

*"¿Quién se murió por mí en la ergástula?"*
R. Fdez. Retamar

No creo que el poeta-cortesano acuda de nuevo a la retórica de la contrición y se pregunte de nuevo: "¿Quién se murió por mí en la ergástula?". Cincuenta y un años después de escribir este verso vuelve a perder la oportunidad de ocupar el sitio que una razón decente exige. Tampoco es de extrañar que lo hiciera el comisario-poeta que, con las mismas manos de acariciar a una mujer y construir una escuela, firmara, décadas después, las sentencias de muerte de tres desgraciados jóvenes negros.

En esta ocasión, un joven obrero, también negro, como los muchos jóvenes negros obreros asesinados por la dictadura de Batista, ha ocupado el sitio que han ignorado los indolentes, los simuladores, los que han optado por la sobrevida mientras miran (nerviosos) hacia otro lado, los que se han acomodado en el sitio de nadie de una desasosegada doble moral. Los que, en fin, habitan en esa "zona gris" tan acertadamente descrita por la escritora checa Jirina Siklová:

En este momento y en esta época, incluso los colores tienen una simbología clara y discernible. En la época de Stendhal, era perfectamente claro para todo el mundo lo que significaban "el rojo y el negro", tal como hoy día sabemos lo que son los "verdes" y los "rojos" y los "pardos". El color gris, sin embargo, es indefinido, ni blanco ni negro, aunque puede tornarse fácilmente en uno o en el otro. El gris puede ser visto como si fuera acaso un poco "sucio". Sí, sucio. Esto también determinó, determina y determinará las posiciones políticas de las personas que clasificamos en este grupo. Si en efecto hay un cambio en el sistema y las condiciones políticas en Checoslovaquia, las manos de esta gente nunca van a estar enteramente limpias, ni su crédito moral del todo claro. Aunque dudando, y a regañadientes, cooperaron de

todos modos con el sistema, y aceptaron ciertos beneficios a cambio de su relativa conformidad.

Pero no nos distraigamos. El calculado crimen de Orlando Zapata, la indiferencia cruel con que se le ha dejado morir en el largo —larguísimo— curso de una huelga de hambre, no es únicamente responsabilidad de los insensibles, de los cómplices de su propio silencio. El crimen tampoco es únicamente responsabilidad de sus carceleros. Ni lo es en solitario de los médicos que fueron testigos mudos de la prolongada agonía de Orlando Zapata Tamayo. No seamos ingenuos. El crimen —otro más— ha tenido su ejecutor mayor en el fatídico binomio que forman Fidel y Raúl Castro.

Foto: Carlos Serpa Maceira

Como ya ocurrió con los centenares de fusilamientos de los primeros meses de 1959, relumbrones sangrientos que inauguraban la nueva dictadura; como en los centenares de presos políticos fallecidos en las cárceles; como los miles de anónimos ciudadanos devorados por los tiburones o perdidos en la noche oscura del Estrecho de la Florida; como los centenares de campesinos asesinados en la Sierra del Escambray; como las decenas de masacrados en el asalto y hundimiento del transbordador "Trece de Marzo"; como la lenta sucesión de prisioneros políticos fusilados a lo largo de cinco décadas…

Como siempre que el crimen ha intentado acallar la voz libre de la Nación los verdugos han sido los mismos.

Y todo ello, generalmente, amparado por el silencio internacional. Con la fuga de la mirada cómplice internacional de quienes, obtusa y obstinadamente, únicamente se han complacido en el error moral de continuar contemplando como vigente lo que no es más que restos de una fenecida, efímera Revolución.

En realidad, poco importa a la Nación cubana la indiferencia de amplios sectores internacionales, aunque su apoyo bien pudiera abreviar sus sufrimientos. Lo cierto es que la Nación cubana debió emprender en solitario las luchas independentistas del siglo XIX y con sus propios recursos fue capaz de derrocar dos dictaduras en el siglo XX: la machadista en 1933 y la batistiana en 1959.

En el siglo XXI también la Nación cubana será capaz de deshacerse de la tiranía castrista. Y ello será posible gracias a la callada y continuada lucha de numerosos hombres y mujeres, modestos y heroicos ciudadanos, anónimos, los más, que con su sacrificio —golpizas, encarcelamiento, torturas, asesinato— impregnan la conciencia moral de esa misma Nación.

*"El crimen —otro más— ha tenido su ejecutor mayor en el fatídico binomio que forman Fidel y Raúl Castro."*

Como Hannah Arendt, alguna vez los cubanos podremos preguntarnos: "¿Qué ha sucedido? ¿Por qué sucedió? ¿Cómo ha podido suceder?". Entonces podrán sacudir la conciencia internacional con las pruebas horriblemente claras e irrefutables de la gigantesca criminalidad del régimen castrista.

Mientras, muchos hombres y mujeres vencen su natural miedo y hacen frente al terror.

Mientras, Reina Luisa Tamayo Danger, la valerosa madre de Orlando Zapata, se muerde su dolor y alza el cadáver torturado de su hijo como una bandera para la libertad.

# UN MUERTO Y, ¿DESPUÉS?

Orlando Zapata Tamayo tenía 42 años. Miembro del Partido Alternativa Republicana, una organización civil ilegal, fue arrestado en 2003 y condenado por "desorden público". En protesta por las condiciones de su detención, estaba en huelga de hambre desde hacía 80 días; murió el 23 de febrero de 2010.

Orlando Zapata Tamayo fue encarcelado el mismo año que el "grupo de los 75", número de disidentes, periodistas y activistas en favor de la democracia y de los derechos humanos arrestados en una ola de represión conocida como "Primavera negra". Nuestro corresponsal, Ricardo González Alfonso, es uno de los 19 periodistas que permanecen aún en prisión, que fueron detenidos en esta época.

Un muerto. Y 200 prisioneros políticos. La voluntad de apertura de Raúl Castro al comienzo de la sucesión dinástica fue bien anunciada. Los acercamientos diplomáticos, la firma de dos pactos de la ONU sobre los derechos civiles y políticos, el levantamiento de las sanciones políticas de la Unión Europea, el retorno al diálogo con Washington tras la investidura de Barack Obama, los signos parecían prometedores tras años de política de aislamiento encarnada por un embargo absurdo, injusto para los cubanos, pero útil para el régimen.

Mientras que las autoridades de La Habana se movilizan al máximo por cinco de sus funcionarios detenidos en Estados Unidos, tras haberles olvidado durante nueve años, los prisioneros de la isla esperan… o mueren. Unos bajo el merecido título de "héroes"; otros, bajo el oprobio de "contrarrevolucionarios". Así, una tiranía agonizante que precipita su caída sin honor. Primer y no único escándalo.

El otro escándalo es el silencio, de la complacencia. Más grave aún: aquellos mismos que combatían la dictadura en su país, no encuentran aparentemente nada a decir sobre lo que le pasa a Cuba desde hace 50 años. En Cancún, México, América Latina intentó establecer una organización interregional más allá de la tutela de Estados Unidos que tanto mal le ha hecho. Es afortunado y deseable, la democracia latinoamericana avanza en la búsqueda de una unidad, toma cuerpo en una verdadera alternancia electoral, la reconquista de recursos largo tiempo usurpados, pero también el examen de un pasado doloroso. En Argentina, Bolivia, Uruguay, incluso en Brasil, encontramos archivos de otras épocas dictatoriales. En dondequiera se condena

el golpe de Estado en Honduras, su legalización por un sufragio dudoso, la represión desatada contra los periodistas de oposición y los defensores de los derechos humanos. Ahora, a este grupo de países latinos, Cuba se suma sin rendir cuentas. Peor aún, nadie se las reclama.

La democracia marca ciertas pautas, pero una curiosa excepción dispensa a Cuba de ellos. Lo dirigentes cubanos tomaron el poder por la fuerza, nunca fueron elegidos. Cierto, derrocaron una dictadura y dieron a luz una "revolución". La palabra es un argumento y parece bastarse a sí misma. Por otra parte, América Latina, donde se celebran ahora revoluciones por las urnas y las libertades fundamentales se adquieren integralmente, la contradicción es evidente, pero el símbolo cubano impone no decir nada. Nada de los prisioneros políticos. Nada de la represión contra las opiniones disidentes o una información plural. Nada de las prohibiciones de salir del territorio.

Sindicalista y víctima de los militares en el pasado, el presidente brasileño Lula, ¿no tiene realmente nada que decir cuando un opositor cubano muere en prisión? Él podría. Debería. Pero en Cuba, tratándose de la "revolución", se prohíben todas las injerencias y se autorizan todas las hipocresías. La liturgia del régimen hace el resto. Criticar el Estado cubano y su funcionamiento es insultar el país y se convierte en una maniobra emprendida por Estados Unidos. Denunciar la encarcelación Ricardo González Alfonso o la muerte de Orlando Zapata Tamayo, es defender a "un mercenario del imperio" que quería reescribir la historia de Bahía de Cochinos. Otorgar el prestigioso premio español Ortega y Gasset, a la bloguera cubana Yoani Sánchez, es urdir un complot motivado por la nostalgia colonial. Preguntar cuándo los cubanos podrán al fin elegir a sus dirigentes, es olvidar que Gran Bretaña y Suecia son monarquías. Irrisoria mala fe de un régimen que no puede más que insultar para defenderse o invertir el estigma para reivindicarse. Un régimen a veces atacado de mala manera y defendido por malas razones. Víctima de esos mismos que creían conjurar el fin. Como si el país debiera desaparecer al mismo tiempo que su actual Consejo de Estado. Sin embargo, la evidencia está allí. Habrá Cuba después de Castro, y habrá que contar con los disidentes de ayer. El país rendirá el homenaje que merece a Orlando Zapata Tamayo.

JEAN-FRANÇOIS JULLIARD,
Secretario General de Reporteros sin Fronteras
BENOÎT HERVIEU,
despacho de las Américas de Reporteros sin Fronteras

# editorial BETANIA (1987-2009)

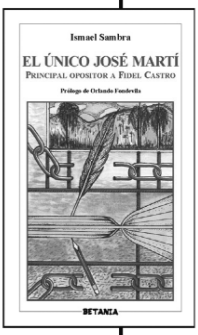
Apartado de Correos 50.767. Madrid 28080 España
Teléfonos: (91) 653-9971 y (925) 783132. FAX: (925) 782241.
E-mail: ebetania@teleline.es y ebetania@terra.es

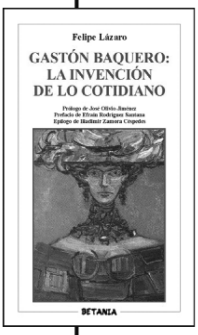
**Editor-Director: Felipe Lázaro.**

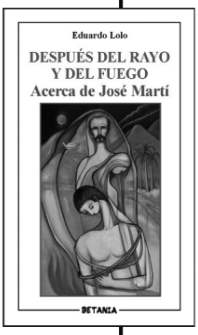
Con un fondo editorial de más 400 títulos,
editorial Betania, fundada en 1987,
posee 12 Colecciones:
Colección Betania de POESÍA, Narrativa,
Ensayo, Teatro, Antologías,
Literatura Infantil, Arte, Palabra Viva,
Documentos, Ciencias Sociales,
Separatas y Cuadernos de Debate.

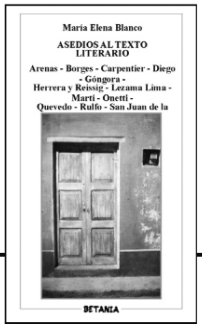
En BETANIA se editan poemarios, novelas,
libros de cuentos y de arte,
obras de teatro. Antologías de poesía,
cuentos y teatro.
Libros de ensayos literarios e históricos,
como de Ciencias Sociales.

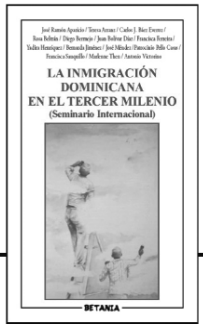
BETANIA publica Tesis Doctorales,
Tesinas de Master, investigaciones,
trabajos colectivos de profesores,
recopilación de artículos ya publicados,
trabajos universitarios.





# *DERECHOS HUMANOS*

## LISTA PARCIAL DE SANCIONADOS O PROCESADOS POR MOTIVOS POLÍTICOS O POLÍTICO-SOCIALES

Contiene los nombres de 201 personas que cumplen sanción o se encuentran a la espera de juicios.
Esta lista parcial se confecciona cada seis meses y constituye una información no gubernamental. La casi totalidad de los casos se han confirmado en fuentes familiares inmediatas.
En el ANEXO I se relacionan los 65 prisioneros de conciencia cubanos adoptados por Amnistía Internacional que continúan cumpliendo sus condenas.
Todos los casos registrados con la figura Peligrosidad Social Pre-Delictiva son miembros de agrupaciones contestatarias.

(Cierre de la información: 6 de enero de 2010)

## CUBA A INICIOS DEL 2010: CONTINÚA EMPEORANDO LA SITUACIÓN DE DERECHOS HUMANOS

La Habana, 19 de enero de 2010

1. Durante el año 2009 no se introdujeron mejoras en la situación de derechos civiles, políticos, económicos y, también, de ciertos derechos culturales.
2. El gobierno de Cuba sigue teniendo el peor record en relación con esos derechos fundamentales en todo el Hemisferio Occidental.

METAMORFOSIS DE LA REPRESIÓN POLÍTICA

3. En el año 2009 se hizo más marcada la tendencia, iniciada en los años precedentes, a sustituir la represión política basada en

encarcelamientos prolongados por otros procedimientos igualmente ilegales pero menos costosos desde el punto de vista político como son las detenciones arbitrarias de corta duración, las amenazas y otras formas de intimidación.

*"Durante el año 2009 documentamos al menos 869 casos de disidentes políticos detenidos, algunos de ellos más de una vez."*

4. Desde mediados de noviembre de 2009 hasta la primera decena de enero de 2010, fuerzas del gobierno han agredido brutalmente, de manera física y/o verbal, a grupos de disidentes que se han reunido o manifestado de manera pacífica.
5. Debido a este cambio en la forma de represión se mantiene la tendencia a que disminuya el total de condenados a prisión por motivos políticos, cuyo número se reduce muy lentamente sobre la base del cumplimiento de condenas.
6. Durante el año 2009 documentamos al menos 869 casos de disidentes políticos detenidos, algunos de ellos más de una vez.

## PRESOS POR MOTIVOS POLÍTICOS

7. Adjuntamos nuestra lista parcial de presos políticos, actualizada hasta el 6 de enero de 2010, en la cual hemos documentado por lo menos 201 casos de prisioneros de esa categoría, lo cual representa un nivel similar al de enero de 2009 cuando documentamos 205 casos.
8. Resultan particularmente inquietantes los casos de Santiago Padrón, Ihosvani Suris y Máximo Pradera, tres opositores radicales anticastristas, quienes están en prisión desde 2001 sin haberles sometido a juicio.

## PRISIONEROS DE CONCIENCIA

9. El total de presos de conciencia no ha cambiado durante el último semestre y, al presente, siguen siendo 65 los presos de opinión cubanos adoptados por Amnistía Internacional: la cifra más alta del mundo cuando se habla de prisioneros de conciencia formalmente reconocidos y adoptados por A.I.
10. Cuando en un país hay tantos prisioneros de conciencia adoptados, ello quiere decir, de manera categórica, que la situación de derechos civiles y políticos en ese país es muy desfavorable: tal es el caso de Cuba.

## PENA DE MUERTE

11. Desde el año 2003 no hemos documentado ningún caso de ejecuciones por fusilamiento.
    Tres prisioneros, el cubano Humberto Real y los salvadoreños Raúl Cruz León y Otto René Rodríguez, condenados a muerte por acciones violentas contra el estado, fueron excluidos de la conmutación colectiva dictada en 2008, que benefició a varias decenas de condenados a la pena capital. La exclusión de éstos tres reos del proceso de conmutación, sean cuales sean los pretextos, se debe a estrictas motivaciones políticas.
12. La pena de muerte continúa vigente en Cuba y el Código Penal contiene más de 50 motivaciones, entre figuras y sub-figuras jurídicas, para la aplicación de esa pena de máxima crueldad.
13. Nuestra Comisión mantiene el estimado de que el actual gobierno, a lo largo de medio siglo, ha ejecutado por fusilamiento entre 3.000 y 5.000 personas.

*"Nuestra Comisión mantiene el estimado de que el actual gobierno, a lo largo de medio siglo, ha ejecutado por fusilamiento entre 3.000 y 5.000 personas."*

## DERECHOS HUMANOS Y REFORMAS EN CUBA

14. En pocas semanas se cumplirán dos años de la firma por el gobierno de Cuba de los dos grandes pactos de derechos humanos de la ONU.
    No hay ningún anuncio en cuanto a su necesaria ratificación, a pesar de la negativa celebridad que se ha ganado el gobierno de la Isla en cuanto a su capacidad para incumplir sus compromisos internacionales, sean éstos jurídicos o financieros.
15. El gobierno no se atreve a publicar la Declaración Universal de Derechos Humanos. Tampoco ha publicado los dos grandes pactos en esa materia que firmara a principios del 2008.
16. El temor a que se abra la Caja de Pandora de los crímenes y abusos cometidos contra la persona humana en Cuba, durante el último medio siglo, ejerce un efecto paralizante sobre una minoría dentro de la alta nomenclatura que continúa ejerciendo el poder totalitario o le ha servido.
17. Entre esos crímenes y abusos no sólo se cuentan los fusilamien-

tos luego de procesos sumarísimos e irregulares sino también el liberticidio masivo que ha significado el encarcelamiento de miles y miles de personas que no cometieron delito alguno, situación que prevalece al presente.

## NECESIDAD Y POSIBILIDAD DE UNA RECONCILIACIÓN NACIONAL

18. A pesar de los temores de la cúspide gobernante, la inmensa mayoría de la nación cubana, de la Isla y el exilio, apoyaría un proceso verdadero y generoso de Reconciliación Nacional sin exclusiones que contaría con el apoyo casi unánime de la comunidad internacional.
19. Un proceso de reconciliación, que supondría alguna forma de perdón nacional, bajo el signo de la verdad y la justicia, pudiera ser la atmósfera más apropiada para lograr la reconstrucción moral y material de nuestro Hogar Nacional.

## UNA MIRADA AL FUTURO INMEDIATO

20. A menos que ocurra un milagro, la situación de derechos civiles, políticos y económicos en Cuba, a lo largo del año 2010, seguirá siendo igual o peor.
21. Nada indica que los actuales gobernantes estén dispuestos a iniciar las reformas jurídicas, económicas y políticas que necesita el país.
22. Al interior de Cuba, el pueblo está desinformado y maniatado por la enorme capacidad de intimidación del modelo estalinista de gobierno y, en cuanto a las pretendidas influencias positivas desde el exterior, el régimen ha desarrollado una especie de impermeabilidad que bordea el cinismo político y diplomático.
23. Mientras tanto, la gran mayoría de las organizaciones cubanas de derechos humanos y pro-democracia insistimos en reclamar varias reivindicaciones básicas, entre ellas: la libertad incondicional de los presos políticos, el cese de la represión contra los disidentes, la publicación, ratificación y respeto de los principales textos internacionales de derechos humanos y, a mediano o largo plazo, la organización de elecciones libres y plurales.

ELIZARDO SÁNCHEZ SANTA CRUZ
Portavoz
y ex-prisionero de conciencia

# ANEXO I

LISTA DE PRISIONEROS DE CONCIENCIA CUBANOS
ADOPTADOS POR AMNISTÍA INTERNACIONAL.
(Actualizado hasta el 6 de enero de 2010)

1.- Nelson Alberto AGUIAR RAMÍREZ
2.- Pedro ARGÜELLES MORÁN
3.- Víctor Rolando ARROYO CARMONA
4.- Mijail BARZAGA LUGO
5.- Oscar Elías BISCET GONZÁLEZ
6.- Margarito BROCHE ESPINOSA (L.E.P.) [1]
7.- Marcelo CANO RODRÍGUEZ
8.- Juan Roberto DE MIRANDA HERNÁNDEZ (L.E.P.)
9.- Carmelo DÍAZ FERNÁNDEZ (L.E.P.)
10- Eduardo DÍAZ FLEITAS
11- Antonio Ramón DÍAZ SÁNCHEZ
12- Alfredo DOMÍNGUEZ BATISTA
13- Oscar Manuel ESPINOSA CHEPE (L.E.P.)
14- Alfredo FELIPE FUENTES
15- Efrén FERNÁNDEZ FERNÁNDEZ
16- Juan Adolfo FERNÁNDEZ SAINZ
17- José Daniel FERRER GARCÍA
18- Luis Enrique FERRER GARCÍA
19- Orlando FUNDORA ÁLVAREZ (L.E.P.)
20- Próspero GAINZA AGÜERO
21- Miguel GALVÁN GUTIÉRREZ
22- Julio César GÁLVEZ RODRÍGUEZ
23- José Luis GARCÍA PANEQUE
24- Ricardo Severino GONZÁLEZ ALFONSO
25- Diosdado GONZÁLEZ MARRERO
26- Léster GONZÁLEZ PENTÓN
27- Jorge Luis GONZÁLEZ TANQUERO
28- Leonel GRAVE DE PERALTA ALMENARES
29- Iván HERNÁNDEZ CARRILLO
30- Normando HERNÁNDEZ GONZÁLEZ
31- Juan Carlos HERRERA ACOSTA

32- Regis IGLESIAS RAMÍREZ
33- José Ubaldo IZQUIERDO HERNÁNDEZ
34- Rolando JIMÉNEZ POZADA
35- Librado Ricardo LINARES GARCÍA
36- Marcelo Manuel LÓPEZ BAÑOBRE (L.E.P.)
37- Héctor Fernando MASEDA GUTIÉRREZ
38- José Miguel MARTÍNEZ HERNÁNDEZ
39- Luis MILÁN FERNÁNDEZ
40- Nelson MOLINET ESPINO
41- Ángel Juan MOYA ACOSTA
42- Jesús MUSTAFÁ FELIPE
43- Félix NAVARRO RODRÍGUEZ
44- Jorge OLIVERA CASTILLO (L.E.P.)
45- Pablo PACHECO ÁVILA
46- Héctor PALACIOS RUIZ (L.E.P)
47- Arturo PÉREZ DE ALEJO RODRÍGUEZ
48- Horacio Julio PIÑA BORREGO
49- Fabio PRIETO LLORENTE
50- Alfredo Manuel PULIDO LÓPEZ
51- Arnaldo RAMOS LAUZERIQUE
52- Blas Giraldo REYES RODRÍGUEZ
53- Alexis RODRÍGUEZ FERNÁNDEZ
54- Omar RODRÍGUEZ SALUDES
55- Marta Beatriz ROQUE CABELLO (L.E.P.)
56- Omar Moisés RUIZ HERNÁNDEZ
57- Claro SÁNCHEZ ALTARRIBA
58- Ariel SIGLER AMAYA
59- Guido SIGLER AMAYA
60- Ricardo SILVA GUAL
61- Fidel SUÁREZ CRUZ
62- Manuel UBALS GONZÁLEZ
63- Héctor Raúl VALLE HERNÁNDEZ
64- Antonio Augusto VILLAREAL ACOSTA
65- Orlando ZAPATA TAMAYO *

---

* Falleció el 23 de Febrero de 2010.

[1] L.E.P.: Continúa cumpliendo la condena bajo Licencia Extra Penal.

| APELLIDOS y NOMBRE | FECHA DE DETENCIÓN | CARGOS | CONDENA |
|---|---|---|---|
| AGUIAR RAMÍREZ, Nelson[1] (*) | 20-03-2003 | Ley 88. (a) | 13 años (L.E.P.) |
| AGUILERA CARPIO, Osmel | 16-08-1994 | Sabotaje. | 30 años |
| ALCALÁ ARAMBURO, Harold | 2-04-2003 | Terrorismo. | Cadena perpetua |
| ALONSO HERNÁNDEZ, Claro F.[2] | 20-02-1996 | Revelación de secretos concernientes a la Seguridad del Estado. | 30 años |
| ÁLVAREZ ARENCIBIA, Adrián | 12-07-1985 | Otros actos contra la Seguridad del Estado, espionaje. | 30 años |
| ÁLVAREZ PEDROSO, Pedro de la Caridad | 29-12-1991 | Terrorismo, otros actos contra la Seguridad del Estado. | 30 años |
| ARCE ROMERO, Lewis | 10-04-2003 | Terrorismo. | Cadena perpetua |
| ARGÜELLES MORÁN, Pedro[3] (*) | 18-03-2003 | Ley 88. | 20 años |
| ARROYO CARMONA, Víctor Rolando[4] (*) | 18-03-2003 | Artículo 91. | 26 años |
| ÁVILA SIERRA, Lázaro | 10-04-2003 | Terrorismo. | Cadena perpetua |
| BARTHELEMY COBAS, Rodolfo [5] | 13-6-1995 | Insubordinación, conducta deshonrosa, salida ilegal del país. | 15 años |
| BARZAGA LUGO, Mijail[6] (*) | 20-03-2003 | Ley 88. | 18 años |
| BASULTO GARCÍA, Fidel Ramón | 6-08-1994 | Piratería. | 30 años |
| BERMUDEZ TORANZO, Juan | 21-11-2007 | Atentado y daños | 4 años y 6 meses |
| BERNAL RODRÍGUEZ, Liana Elena | 11-06-2008 | Atentado, desacato, difamación de las instituciones y organizaciones y de los héroes y mártires, desórdenes públicos. | 6 años y 6 meses |
| BISCET GONZÁLEZ, Oscar Elías[7] (*) | 6-12-2002 | Artículo 91. | 25 años |
| BORGES PÉREZ, Ernesto[8] | 17-07-1998 | Espionaje. | 30 años |
| BORGES SILVA, Alexis | 9-12-1999 | Piratería. | 15 años |
| BROCHE ESPINOSA, Margarito[9] (*) | 18-03-2003 | Artículo 91. | 25 años (L.E.P.) |
| CABRERA MAYOR, Randy | 30-10-1996 | Intento de salida ilegal del territorio nacional, evasión. | 17 años |

(*) Declarado Prisionero de Conciencia por Amnistía Internacional.
(L.E.P.) Licencia Extra Penal concedida por motivos de salud. Pueden ser derogadas administrativamente por las autoridades policiales en cualquier momento toda vez que las condenas siguen en vigor.
Ley 88: "Ley de Protección de la Independencia Nacional y la Economía de Cuba".
Artículo 91del Código Penal: "Actos contra la independencia y la integridad territorial del Estado".

1 Preside el Partido Liberal Ortodoxo.
2 Al ser detenido era oficial de inteligencia del Ministerio del Interior.
3 Director de la Cooperativa Avileña de Periodistas Independientes.
4 Miembro de la Directiva del Movimiento TODOS UNIDOS.
5 Vice-Presidente Movimiento de DD.HH. ¨Miguel Valdés Tamayo¨
6 Periodista Independiente.
7 Preside la Fundación "Lawton" de Derechos Humanos.
8 Capitán. Primer Oficial Operativo de Contrainteligencia del Ministerio del Interior.
9 Preside la Asociación Nacional de Balseros "Paz, Democracia y Libertad".

| APELLIDOS y NOMBRE | FECHA DE DETENCIÓN | CARGOS | CONDENA |
|---|---|---|---|
| CALZADO GARCÍA, Alfredo | 27-05-2009 | Peligrosidad social pre-delictiva. | 2 años |
| CAMACHO MILLAN, Arquímedes | 21-11-2007 | Peligrosidad social pre-delictiva. | 4 años |
| CAMPOS CORRALES, Luís | 6-08-1994 | Piratería. | 25 años |
| CANO DÍAZ, Joel | 11-02-1996 | Otros actos contra la Seguridad del Estado, propaganda enemiga, terrorismo. | 20 años |
| CANO RODRÍGUEZ, Marcelo[1] (*) | 22-03-2003 | Artículo 91 y Ley 88. | 18 años |
| CAPOTE ARANDA, Mijail | 2-02-2008 | Desacato agravado y atentado. | 3 años |
| CARBONELL AGUILAR, Joel Lázaro | 11-09-2009 | Desacato. | 1 año |
| CARDOSO NIEVES, Róger | 6-01-2003 | Terrorismo. | 20 años |
| CARO CHÁVEZ, Luis | 14-12-1996 | Piratería y desacato. | 17 años |
| CERVANTES GARCÍA, Agustín | 29-09-2009 | Amenazas. | 2 años |
| CONCEPCIÓN GARCÍA, Reinier[2] | 2-07-2003 | Terrorismo. | 6 años |
| CORNEL DE LA ROSA, Raúl Manuel | 5-02-1993 | Piratería, robo con violencia en las personas. | 30 años |
| CRUZ PÉREZ, Jesús Santo | 22-09-2008 | Peligrosidad Social Pre-Delictiva. | 2 años |
| CURBELO RODRÍGUEZ, Nelson[3] | 3-03-2009 | Desacato. | Pendiente |
| CRUZ LEÓN, Raúl Ernesto[4] | 4-09-1997 | Terrorismo. | Pena de muerte |
| CHACÓN ORDÓÑEZ, Lázaro Ricardo | 25-04-1993 | Piratería. | 21 años 6 meses |
| DELGADO ARAMBURO, Máikel | 2-04-2003 | Terrorismo. | Cadena perpetua |
| DELÍS UTRIA, Luis Mariano | 1-05-1999 | Intento de salida ilegal del territorio nacional. | 13 años |
| DE MIRANDA HERNÁNDEZ, Juan Roberto[5] (*) | 18-03-2003 | Artículo 91. | 20 años (L.E.P.) |
| DÍAZ ALLÉN, Enyor | 03-05-2009 | Desacato. | 1 año |
| DÍAZ BOUZA, Miguel | 15-10-1994 | Otros actos contra la Seguridad del Estado. | 25 años |

[1] Médico. Miembro de la Comisión Cubana de Derechos Humanos y Reconciliación Nacional.
[2] Intento de emigrar ilegalmente en pequeña embarcación de pesca.
[3] Miembro del Movimiento Independiente Opción Alternativa.
[4] Ciudadano salvadoreño. Apelación pendiente en el Tribunal Supremo.
[5] Presidente del Colegio de Pedagogos Independientes.

| APELLIDOS y NOMBRE | FECHA DE DETENCIÓN | CARGOS | CONDENA |
|---|---|---|---|
| DÍAZ ECHEMENDÍA, Francisco Herodes * | 9-08-1990 | Atentado, desacato, propaganda enemiga, sabotaje. | 20 años 10 meses |
| DÍAZ ESQUIVEL, Ernesto[1] | 8-06-2009 | Atentado. | Pendiente |
| DÍAZ FERNÁNDEZ, Carlos Luis | 5-10-1992 | Intento de salida ilegal del territorio nacional, evasión, desacato (2), desobediencia. | 17 años 6 meses |
| DÍAZ FERNÁNDEZ, Carmelo[2] (*) | 19-03-2003 | Artículo 91. | 16 años (L.E.P.) |
| DÍAZ FLEITAS, Eduardo[3] (*) | 18-03-2003 | Ley 88. | 21 años |
| DÍAZ ORTIZ, José Ángel | 10-04-2003 | Terrorismo. | Cadena perpetua |
| DÍAZ SÁNCHEZ, Antonio[4] (*) | 18-03-2003 | Artículo 91. | 20 años |
| DÍAZ SILVA, José[5] | 11-06-2009 | Incitación a delinquir. | Pendiente |
| DOMÍNGUEZ BATISTA, Alfredo[6] (*) | 19-03-2003 | Ley 88. | 14 años |
| ESCOBEDO MORALES, Egberto Ángel | 11-07-1995 | Espionaje, propaganda enemiga. | 20 años |
| ESPINOSA CHEPE, Oscar Manuel[7] (*) | 18-03-2003 | Artículo 91 y Ley 88. | 20 años (L.E.P.) |
| ESTEPE BERNAL, Eugenio Manuel | 13-03-2006 | Desacato, resistencia, atentado. | 6 años |
| FALCÓN GÓMEZ, José Ramón | 15-10-1994 | Otros actos contra la Seguridad del Estado. | 20 años |
| FAXAS ROSABAL, Douglas[8] | 27-08-2000 | Piratería, portación y tenencia ilegal de armas, infracción de normas relativas al servicio de guardia combativa, hurto. | 20 años |
| FELIPE FUENTES, Alfredo Felipe[9] (*) | 20-03-2003 | Artículo 91. | 26 años |
| FERNÁNDEZ MARTÍNEZ, Osmany Leonardo[10] | 24-04-2009 | Peligrosidad social Pre-delictiva. | 2 años y 6 meses |
| FERNÁNDEZ FERNÁNDEZ, Efrén[11] (*) | 18-03-2003 | Artículo 91. | 12 años |
| FERNÁNDEZ SAINZ, Juan Adolfo[12] (*) | 18-03-2003 | Ley 88. | 15 años |

* Liberado el 15 de Febrero de 2010 por cumplimiento íntegro de condena.
1 Miembro del Movimiento por una Nueva República.
2 Presidente de la Unión Sindical Cristiana.
3 Miembro del Movimiento "5 de Agosto".
4 Miembro del Movimiento Cristiano Liberación.
5 Presidente del Movimiento por una Nueva República.
6 Miembro del Movimiento Cristiano Liberación.
7 Economista y Periodista Independiente. Especialista en economía cubana.
8 Primer Teniente de Tropas Especiales de las Fuerzas Armadas al ser detenido.
9 Miembro del Movimiento Cristiano Liberación y Periodista Independiente.
10 Miembro del Partido ¨30 de Noviembre¨.
11 Miembro del Movimiento Cristiano Liberación.
12 Periodista de la Agencia de Prensa Independiente "Patria".

| APELLIDOS y NOMBRE | FECHA DE DETENCIÓN | CARGOS | CONDENA |
|---|---|---|---|
| FERRER GARCÍA, José Daniel[1] (*) | 19-03-2003 | Artículo 91. | 25 años |
| FERRER GARCÍA, Luís Enrique[2] (*) | 19-03-2003 | Ley 88. | 28 años |
| FERRER RAMÍREZ, Darsi | 21-07-2009 | Sin cargos formales | Pendiente |
| FUNDORA ÁLVAREZ, Orlando[3] (*) | 18-03-2003 | Artículo 91. | 18 años (L.E.P.) |
| GAINZA AGÜERO, Próspero[4] (*) | 19-03-2003 | Ley 88. | 25 años |
| GAINZA LEYVA, Daviel | 10-04-2003 | Terrorismo. | 20 años |
| GAINZA MARTÍNEZ, Alexánder | 6-01-2003 | Terrorismo. | 12 años |
| GALBÁN GUTIÉRREZ, Miguel[5] (*) | 18-03-2003 | Artículo 91. | 26 años |
| GALVAN CASALS, Ricardo6 | 26-02-2009 | Resistencia y daños. | Pendiente |
| GÁLVEZ RODRÍGUEZ, Julio César[7] (*) | 19-03-2003 | Ley 88. | 15 años |
| GARCÍA FARAH, Lázaro | 6-08-1994 | Piratería. | 25 años |
| GARCÍA PANEQUE, José Luis[8] (*) | 18-03-2003 | Ley 88. | 24 años |
| GARCÍA REYES, Antonio | 12-11-2008 | Atentado. | 5 años |
| GERMÁN AGUILERA, José David | 5-02-1993 | Piratería. | 30 años |
| GONZÁLEZ ALFONSO, Ricardo[9] (*) | 18-03-2003 | Artículo 91. | 20 años |
| GONZÁLEZ ESTRADA, Alexánder | 22-06-2003 | Piratería. | 12 años |
| GONZÁLEZ MARRERO, Diosdado[10] (*) | 19-03-2003 | Ley 88. | 20 años |
| GONZÁLEZ MONTESINOS, Osvaldo | 20-07-2008 | Desacato al Jefe de Estado | 3 años |

1 Miembro del Movimiento Cristiano Liberación.
2 Miembro del Movimiento Cristiano Liberación.
3 Preside la Asociación de Presos Políticos "Pedro Luís Boitell".
4 Delegado del Movimiento de Resistencia Cívica "Pedro Luís Boitell".
5 Periodista de la Agencia de Prensa Independiente "Habana Press".
6 Miembro del movimiento Cubano de Jóvenes por la Democracia.
7 Periodista Independiente de la Agencia "Cívica Cubana".
8 Médico. Miembro de la Directiva del Movimiento TODOS UNIDOS.
9 Presidente de la Sociedad de Periodistas Independientes "Manuel Márquez Sterling" y director de la revista "DE CUBA".
10 Presidente del Partido "Paz, Democracia y Libertad".

| APELLIDOS y NOMBRE | FECHA DE DETENCIÓN | CARGOS | CONDENA |
|---|---|---|---|
| GONZÁLEZ PENTÓN, Lester[1] (*) | 18-03-2003 | Artículo 91. | 20 años |
| GONZÁLEZ TANQUERO, Jorge Luis[2] (*) | 19-03-2003 | Ley 88. | 20 años |
| GONZÁLEZ TORNA, Irán | 24-06-1990 | Piratería. | 20 años |
| GRAVE DE PERALTA ALMENARES, Leonel[3] (*) | 19-03-2003 | Artículo 91. | 20 años |
| GUERRA MÁRQUEZ, Augusto[4] | 14-08-2006 | Atentado | 6 años |
| GUTIERREZ VARGAS, Yoandri | 11-03-2008 | Desacato al Jefe de Estado | 2 años |
| HENRY GRILLO, Ramón | 2-04-2003 | Terrorismo. | Cadena perpetua |
| HERNÁNDEZ CARRILLO, Iván[5] (*) | 18-03-2003 | Artículo 91. | 25 años |
| HERNÁNDEZ GONZÁLEZ, Normando[6] (*) | 24-03-2003 | Artículo 91. | 25 años |
| HERRERA ACOSTA, Juan Carlos[7] (*) | 19-03-2003 | Ley 88. | 20 años |
| HERRERA CAMPOALEGRE, Arnaldo | 1-09-2009 | Desacato. | 1 año |
| HERRERA GARCÍA, Leyvit | 4-12-1999 | Piratería | 15 años |
| IBARRA ROQUE, Rafael | 17-04-1994 | Sabotaje. | 20 años |
| IGLESIAS RAMÍREZ, Regis[8] (*) | 19-03-2003 | Artículo 91. | 18 años |
| IZQUIERDO HERNÁNDEZ, José Ubaldo[9] (*) | 20-03-2003 | Artículo 91. | 16 años |
| JIMÉNEZ POZADA, Rolando (*) | 25-04-2003 | Revelación de secretos concernientes a la Seguridad del Estado, desacato. | 12 años |
| JORRÍN GARCÍA, Rafael | 1-10-1997 | Intento de salida ilegal del territorio nacional, daños, tenencia ilegal de armas, piratería. | 20 años |
| LARROQUE REGO, Héctor | 27-08-2000 | Robo con fuerza, portación y tenencia ilegal de armas, intento de salida ilegal del territorio nacional, piratería. | 22 años |
| LEDEA PÉREZ, Wílmer | 2-04-2003 | Terrorismo. | 30 años |
| LINARES GARCÍA, Librado[10] (*) | 18-03-2003 | Artículo 91. | 20 años |

1 Miembro del Movimiento Pro Derechos Humanos “Razón, Verdad y Libertad”.
2 Miembro del Movimiento Independentista “Carlos Manuel de Céspedes”.
3 Bibliotecario Independiente.
4 Miembro del Partido Neocatólico.
5 Periodista Independiente y director de la Biblioteca Independiente “Juan Gualberto Gómez”.
6 Director del Colegio de Periodistas Independientes de Camaguey.
7 Miembro del Movimiento Cubano “Jóvenes por la Democracia”.
8 Miembro del Movimiento Cristiano Liberación.
9 Periodista Independiente vinculado al grupo de trabajo “Decoro”.
10 Presidente del Movimiento Cubano “Reflexión”.

| APELLIDOS y NOMBRE | FECHA DE DETENCIÓN | CARGOS | CONDENA |
|---|---|---|---|
| LÓPEZ BAÑOBRE, Marcelo Manuel[1] (*) | 25-03-2003 | Artículo 91 y Ley 88. | 15 años (L.E.P.) |
| LÓPEZ FRAGOSO, Rolando José | 16-11-2002 | Terrorismo. | 12 años |
| LÓPEZ PÉREZ, Abel | 26-11-2005 | Desacato. | 5 años |
| MARIMÓN GÓMEZ, Juan Francisco[2] | 2-07-2003 | Terrorismo | 10 años |
| MARTÍN GÓMEZ, Carlos | 8-07-2000 | Piratería, desacato. | 14 años y 6 meses |
| MARTÍNEZ HERNÁNDEZ, José Miguel[3] (*) | 19-03-2003 | Ley 88. | 13 años |
| MARTÍNEZ MARTÍNEZ, Gilberto | 2-05-2008 | Peligrosidad social pre-delictiva | 4 años |
| MARTÍNEZ RAMÍREZ, Enrique | 18-11-2003 | Terrorismo. | 10 años |
| MARTÍNEZ RUEDA, Santos Armando | 19-04-1995 | Terrorismo. | 20 años |
| MARTÍNEZ TORRES, Modesto Alexei | 18-11-2003 | Terrorismo. | 7 años |
| MASEDA GUTIÉRREZ, Héctor[4] (*) | 19-03-2003 | Artículo 91 y Ley 88. | 20 años |
| MEDEL MARTÍN, Armando[5] | 14-01-1993 | Espionaje. | 20 años |
| MEDEROS AROZARENA, Ernesto | 4-0-2009 | Desacato y Resistencia. | Pendiente |
| MENA FERNÁNDEZ, Misael | 9-12-1999 | Piratería, lesiones. | 17 años |
| MENÉNDEZ DEL VALLE, José Benito | 7-09-1994 | Terrorismo y otros actos contra la Seguridad del Estado. | 16 años |
| MILÁN FERNÁNDEZ, Luís[6] (*) | 18-03-2003 | Ley 88. | 13 años |
| MILIÁN RODRÍGUEZ, Leonardo | 9-12-1999 | Piratería. | 12 años |
| MOLINET ESPINO, Nelson[7] (*) | 20-03-2003 | Artículo 91. | 20 años |
| MONÉS BORRERO, Julián António | 30-09-2008 | Atentado. | 3 años |
| MOULTON BARGAS, Rafael | 23-01-2009 | Atentado. | 2 años |
| MOYA ACOSTA, Ángel Juan[8] (*) | 18-03-2003 | Artículo 91. | 20 años |

[1] Portavoz de la Comisión Cubana de Derechos Humanos y Reconciliación Nacional y Miembro del Movimiento Internacional contra la Pena de Muerte, con sede en Roma.
[2] Intento de emigrar ilegalmente en pequeña embarcación de pesca.
[3] Director de la Biblioteca Independiente "General: Juan Bruno Zayas".
[4] Periodista Independiente vinculado al grupo de trabajo "Decoro" Presidente del Partido Liberal Democrático.
[5] Al ser detenido era Capitán de Inteligencia del Ministerio de las Fuerzas Armadas (FAR) y ejercía como corresponsal de Prensa Latina en Guyana.
[6] Miembro del Colegio Médico de Cuba y del Movimiento Cristiano Liberación.
[7] Activista sindical Independiente.
[8] Presidente del Movimiento por la Democracia y la Libertad de Cuba.

| APELLIDOS y NOMBRE | FECHA DE DETENCIÓN | CARGOS | CONDENA |
|---|---|---|---|
| MUSALAM BARAKAT, Nadel Kamal[1] | 4-03-1998 | Terrorismo. | 15 años |
| MUSTAFÁ FELIPE, Jesús[2] (*) | 18-03-2003 | Artículo 91. | 25 años |
| NARANJO RODRÍGUEZ, Margarita | 11-06-2008 | Atentado, desacato, difamación de las instituciones y organizaciones y de los héroes y mártires. | 7 años |
| NAVALÓN LOZANO, Yoan José | 21-03-2000 | Piratería. | 15 años |
| NAVARRO RODRÍGUEZ, Félix[3] (*) | 18-03-2003 | Artículo 91. | 25 años |
| NIEVES MENA, Juana María | 9-12-1999 | Piratería. | 15 años |
| NÚÑEZ ESPINSA, Omar Vidal | 20-11-2009 | Peligrosidad Social Pre-predelictiva. | 2 años |
| OLIVERA CASTILLO, Jorge[4] (*) | 18-03-2003 | Ley 88. | 18 años (L.E.P.) |
| ORTEGA SUÁREZ, Benito | 27-07-2008 | Desacato y atentado | 2 años y 6 meses |
| OSUNA MEDERO, Domingo | 28-08-2000 | Piratería. | 15 años |
| PACHECO ÁVILA, Pablo[5] (*) | 19-03-2003 | Ley 88. | 20 años |
| PADRÓN QUINTERO, Santiago[6] | 26-04-2001 | Sin cargos formales. | Pendiente |
| PADRÓN SÁNCHEZ, Juan Júnior | 9-12-1999 | Piratería. | 15 años |
| PAINO VIERA, Orestes | 2-10-2008 | Desacato y atentado | 6 años |
| PALACIOS RUIZ, Héctor[7] (*) | 20-03-2003 | Artículo 91 y Ley 88. | 25 años (L.E.P.) |
| PERDIGÓN BRITO, Raymundo | 27-11-2006 | Peligrosidad Social Pre-Delictiva. | 4 años |
| PÉREZ BOCOURT, Elías | 9-01-1992 | Piratería, asesinato. | 30 años |
| PÉREZ DE ALEJO, Arturo[8] (*) | 18-03-2003 | Artículo 91. | 20 años |
| PEREZ DÍAZ, Emilio | 24-11-2007 | Sin cargos formales. | Pendiente |

[1] Ciudadano guatemalteco.
[2] Miembro del Movimiento Cristiano Liberación.
[3] Miembro de la Directiva del Movimiento TODOS UNIDOS.
[4] Periodista Independiente "Habana Press".
[5] Periodista Independiente vinculado a la Cooperativa Avileña de Prensa Independiente.
[6] Detenido al llegar a Cuba por vía marítima en forma clandestina.
[7] Secretario de la Directiva de TODOS UNIDOS.
[8] Preside la Organización Independiente de Derechos Humanos "Escambray".

| APELLIDOS y NOMBRE | FECHA DE DETENCIÓN | CARGOS | CONDENA |
|---|---|---|---|
| PÉREZ PUENTES, Jorge Luis | 10-04-2003 | Terrorismo. | Cadena perpetua |
| PÉREZ SANTANA, Ciro | 6-08-1994 | Intento de salida ilegal del territorio nacional, piratería, tenencia ilegal de armas de fuego, lesiones. | 20 años |
| PIÑA BORREGO, Horacio Julio[1] (*) | 19-03-2003 | Ley 88. | 20 años |
| PRADERA VALDEZ, Máximo[2] | 26-04-2001 | Sin cargos formales. | Pendiente |
| PRIETO LLORENTE, Fabio[3] (*) | 19-03-2003 | Artículo 91. | 20 años |
| PULIDO LÓPEZ, Alfredo[4] (*) | 18-03-2003 | Artículo 91. | 14 años |
| PULIDO ORTEGA, Pedro Pablo | 17-09-1996 | Rebelión, otros actos contra la Seguridad del Estado. | 15 años |
| RAMÍREZ CALDERON, Jorge | 3-07-2008 | Desacato. | 2 años |
| RAMÍREZ REYES, Alexis | 12-08-1999 | Sabotaje. | 18 años |
| RAMOS LAUZERIQUE, Arnaldo[5] (*) | 18-03-2003 | Artículo 91. | 18 años |
| RAMOS VALDÉS, Ignacio | 18-08-2000 | Intento de salida ilegal del territorio nacional, piratería. | 12 años |
| RANGEL SÁNCHEZ, Fidel F. | 10-04-2003 | Terrorismo. | 25 años |
| REAL SUÁREZ, Humberto Eladio[6] | 15-10-1994 | Otros actos contra la Seguridad de Estado, asesinato, disparo de armas de fuego. | Pena de muerte |
| REINOSO SÁNCHEZ, Cecilio | 12-01-1996 | Terrorismo. | 16 años |
| REYES RODRÍGUEZ, Blas Giraldo[7] (*) | 19-03-2003 | Ley 88. | 25 años |
| REYES RODRÍGUEZ, Francisco | 10-04-2003 | Terrorismo. | Cadena perpetua |
| RIVAS HERNÁNDEZ, Efraín Roberto | 11-02-1996 | Otros actos contra la Seguridad del Estado, propaganda enemiga, terrorismo. | 20 años |
| RIVERA DESPAIGNE, Juan Ramón | 30-1-2009 | Atentado. | 2 años |
| RODRÍGUEZ CHAVEZ, José Luis | 4-02-2008 | Peligrosidad Social Pre-Delictiva | 4 años |
| RODRÍGUEZ DESDIN, Juan Luís | 2-05-2009 | Desórdenes públicos. | 2 años |
| RODRÍGUEZ DOCURRO, Pedro | 11-06-2008 | Desacato, desórdenes públicos. difamación de las instituciones y organizaciones y de los héroes y mártires. | 4 años |

[1] Activista de Derechos Humanos.
[2] Detenido al llegar a Cuba por vía marítima en forma clandestina.
[3] Periodista Independiente.
[4] Médico. Miembro del Movimiento Cristiano Liberación.
[5] Economista. Miembro del Instituto Cubano de Economistas Independientes.
[6] Pendiente de una apelación ante el Tribunal Supremo.
[7] Director de la Biblioteca Independiente “20 de Mayo”.

| APELLIDOS y NOMBRE | FECHA DE DETENCIÓN | CARGOS | CONDENA |
|---|---|---|---|
| RODRÍGUEZ FERNÁNDEZ, Alexis[1] (*) | 18-03-2003 | Artículo 91. | 15 años |
| RODRÍGUEZ LLERENA, Otto René[2] | 10-06-1998 | Terrorismo. | Pena de muerte |
| RODRÍGUEZ NARANJO, Diamelis | 11-06-2008 | Atentado, desacato, difamación de las instituciones y organizaciones y de las héroes y mártires. | 6 años y 6 meses |
| RODRÍGUEZ SALUDES, Omar[3] (*) | 19-03-2003 | Artículo 91. | 27 años |
| RODRÍGUEZ VÁZQUEZ, Marcelino | 11-02-1996 | Otros Actos contra la Seguridad del Estado, Propaganda enemiga, terrorismo. | 25 años |
| ROJAS PINEDA, Jesús Manuel | 15-10-1994 | Otros actos contra la Seguridad del Estado. | 20 años |
| ROQUE CABELLO, Martha Beatriz[4] (*) | 19-03-2003 | Artículo 91. | 20 años (L.E.P.) |
| ROSALES ROJAS, Lázaro[5] | 19-10-2006 | Peligrosidad Social Pre-Delictiva | 3 años |
| RUIZ CABRERA, Ridel | 1-10-1997 | Piratería, intento de salida ilegal del territorio nacional, tenencia ilegal de armas de fuego, daños. | 20 años |
| RUIZ HERNÁNDEZ, Omar Moisés[6] (*) | 19-03-2003 | Artículo 91. | 18 años |
| SALMERÓN MENDOZA, Erick | 9-01-1992 | Piratería, asesinato. | 25 años |
| SÁNCHEZ ALTARRIBA, Claro[7] (*) | 19-03-2003 | Ley 88. | 15 años |
| SÁNCHEZ GUEVARA, Wilmer | 1-02-2009 | Desacato. | 1 año y 6 meses |
| SÁNCHEZ MADAN, Oscar[8] | 13-04-2007 | Peligrosidad Social Pre-Delictiva | 3 años |
| SANTOVENIA FERNÁNDEZ, Daniel Candelario | 29-12-1991 | Terrorismo, otros actos contra la Seguridad del Estado. | 30 años |
| SARRAF TRUJILLO, Rolando[9] | 2-09-1995 | Espionaje. | 25 años |
| SIGLER AMAYA, Ariel[10] (*) | 18-03-2003 | Ley 88. | 20 años |
| SIGLER AMAYA, Guido[11] (*) | 18-03-2003 | Ley 88. | 20 años |
| SILVA GUAL, Ricardo[12] (*) | 20-03-2003 | Artículo 91. | 10 años |
| SOCARRÁS GONZÁLEZ, Yosbany | 1-06-2008 | Peligrosidad Social Pre-Delictiva | 2 años |

1 Miembro del Movimiento Cristiano Liberación.
2 Ciudadano salvadoreño. Pendiente de una apelación ante el Tribunal Supremo.
3 Director de la Agencia Independiente "Nueva Prensa".
4 Economista y figura principal de la Asamblea para Promover la Sociedad Civil.
5 Miembro del Partido Liberal democrático.
6 Periodista Independiente vinculado al grupo de trabajo "Decoro".
7 Periodista Independiente.
8 Periodista Independiente y Portavoz del Movimiento Independiente "Opción Alternativa".
9 Oficial de Inteligencia del Ministerio del Interior.
10 Miembro del Movimiento "Opción Alternativa".
11 Miembro del Movimiento "Opción Alternativa".
12 Médico. Miembro del Movimiento Cristiano Liberación.

| APELLIDOS y NOMBRE | FECHA DE DETENCIÓN | CARGOS | CONDENA |
|---|---|---|---|
| SOLER GALINDO, Jesús | 6-05-1996 | Sabotaje. | 16 años |
| SOSA FORTUNY, Armando | 15-10-1994 | Otros actos contra la Seguridad del Estado. | 30 años |
| SOTO MORELL, Marco Antonio | 15-06-1990 | Sabotaje, evasión. | 35 años |
| SUÁREZ CRUZ, Fidel[1] (*) | 18-03-2003 | Ley 88. | 20 años |
| SUÁREZ RAMOS, Arturo | 10-03-1987 | Intento de salida ilegal del territorio nacional, piratería. | 30 años |
| SUÁREZ SABOT, Leandro | 5-05-1996 | Piratería. | 20 años |
| SURÍS DE LA TORRE, Ihosvani | 26-04-2001 | Sin cargos formales | Pendiente |
| TALAVERA LÓPEZ, Daysi Mercedes | 31-01-2008 | Desacato y atentado | 2 años |
| TERRERO GÓMEZ, Elio | 5-05-1996 | Piratería. | 20 años |
| TRIANA GONZÁLEZ, Orlando | 15-11-2009 | Desacato y Desobediencia. | Pendiente |
| THOMAS GONZÁLEZ, Yoanny | 2-04-2003 | Terrorismo. | Cadena perpetua |
| UBALS GONZÁLEZ, Manuel[2] (*) | 18-03-2003 | Ley 88. | 20 años |
| VALLE HERNÁNDEZ, Héctor Raúl[3] (*) | 18-03-2003 | Artículo 91. | 12 años |
| VÁZQUEZ GARCÍA, Juan Carlos | 12-04-1997 | Terrorismo, espionaje, falsificación de documentos públicos, intento de salida ilegal del territorio nacional. | 30 años |
| VELÁZQUEZ TORANZO, Ramón | 23-01-2007 | Peligrosidad social pre-delictiva | 3 años |
| VIDAL GUARDARRAMA, Miguel Ángel | 6-01-2003 | Terrorismo. | 15 años |
| VIGIL MUÑOZ, Agustín[4] | 2-07-2003 | Terrorismo | 9 años |
| VILLANUEVA HERNÁNDEZ, Lázaro | 2-02-1995 | Sabotaje, falsificación de documentos. | 25 años |
| ZAMORA RODRÍGUEZ, Rigoberto | 11-01-2008 | Desacato al Jefe de Estado | 2 años |
| ZAPATA TAMAYO, Orlando[5] * | 20-03-2003 | Desorden público, desacato y desorden en establecimientos penitenciarios | 18 años |
| VILLARREAL ACOSTA, Antonio[6] (*) | 19-03-2003 | Artículo 91. | 15 años |
| ZAYAS ACANDA, Marcos Antonio[7] | 2-07-2003 | Terrorismo | 8 años |
| ZULUETA RAMOS, Leodany | 10-04-2003 | Terrorismo. | 30 años |

* Falleció el día 24 de Febrero de 2010.

[1] Activista del Movimiento "20 de Mayo" y bibliotecario Independiente.
[2] Activista del Club de Presos y Ex presos Políticos en la provincia Guantánamo.
[3] Vicepresidente de la Confederación de Trabajadores Democráticos de Cuba.
[4] Intento de emigrar ilegalmente en pequeña embarcación de pesca.
[5] Miembro del Movimiento "Alternativa Republicana".
[6] Director de Biblioteca Independiente.
[7] Intento de emigrar ilegalmente en pequeña embarcación de pesca.

# INFORMACIÓN SOBRE ALGUNOS PRISIONEROS DE CONCIENCIA CUBANOS CUYA SALUD ESTÁ MUY QUEBRANTADA

La Habana, 11 de marzo de 2010

El Ministro de Relaciones Exteriores, Sr. Bruno Rodríguez Parrilla, afirmó en Ginebra, el pasado 3 de marzo, que en Cuba no hay prisioneros cuyo estado de salud sea incompatible con el internamiento penal.

Según nuestras propias investigaciones, hay centenares de presos políticos o comunes cubanos con la salud muy quebrantada que debieran ser excarcelados de inmediato, de conformidad con lo establecido en el artículo 31-2 del vigente Código Penal.

*"Hay centenares de presos políticos o comunes cubanos con la salud muy quebrantada que debieran ser excarcelados de inmediato."*

Acompañamos una lista puramente muestral de algunos prisioneros de conciencia, adoptados por Amnistía Internacional, que estarían en ese caso.

Alguien pudiera estar faltando a la verdad en este tema: el gobierno de Cuba o los defensores de derechos humanos. La única forma de establecerla sería abriendo el desproporcionado sistema carcelario de la Isla al escrutinio internacional del mismo modo que lo ha hecho EE.UU. con el campo de prisioneros de la Base Naval de Guantánamo.

El gobierno de Cuba debiera permitir que el Relator Especial de la ONU para Casos de Tortura y otras Penas o Tratos Crueles, Inhumanos y Degradantes, Sr. Manfred Novack, así como la Cruz Roja Internacional y Amnistía Internacional, entre otros organismos humanitarios, puedan venir a Cuba a realizar misiones de cooperación con el propio gobierno, de suerte que éste pudiera adquirir una verdadera conciencia de la enorme cantidad de irregularidades y abusos de que han sido o son víctimas decenas de miles de seres humanos en las prisiones y otros lugares de internamiento mandatorio.

ELIZARDO SÁNCHEZ SANTA CRUZ
Portavoz y ex prisionero de conciencia

# LISTA PARCIAL DE PRISIONEROS DE CONCIENCIA CUBANOS, ADOPTADOS POR AMNISTIA INTERNACIONAL, CUYO ESTADO DE SALUD ES MUY PREOCUPANTE E INCOMPATIBLE CON EL INTERNAMIENTO CARCELARIO.

(Actualizada hasta el 11 de marzo del 2010)

| Nº APELLIDOS Y NOMBRE | Edad | FECHA DE DETENCIÓN | CONDENA | PRINCIPALES PROBLEMAS DE SALUD |
|---|---|---|---|---|
| 1.- ARGÜELLES MORAN, Pedro | 62 | 18-03-2003 | 20 años | Artrosis generalizada, catarata total en ojo derecho y casi total en ojo izquierdo, artrosis sacro-lumbar, trastornos circulatorios en ambas piernas, enfisema pulmonar e hiperplasia prostática. |
| 2.- ARROYO CARMONA, Víctor Rolando | 59 | 18-03-2003 | 26 años | Hipertensión arterial, alergia a la humedad, otitis crónica, faringitis, cardiomegalia izquierda, enfisema pulmonar, gastritis crónica. |
| 3.- DÍAZ FLEITAS, Eduardo | 59 | 18-03-2003 | 21 años | Hipertensión arterial, úlcera pre-pilórica y duodenal, hernia hiatal, sincopes a repetición, trastornos circulatorios. |
| 4.- FELIPE FUENTES, Alfredo | 61 | 20-03-2003 | 26 años | Trastorno severo en la columna vertebral, afección auditiva aguda, trastornos gastrointestinales. |
| 5.- FERNÁNDEZ SAÍNZ, Juan Adolfo | 61 | 18-03-2003 | 12 años | Blefaritis en párpado, enfisema pulmonar, quistes y otros trastornos renales, hernia hiatal, alta presión arterial, hipertrofia prostática grado I, pesaba 168 / 170 Lb y ahora 132 Lb, otros trastornos oculares. |
| 6.- FERRER GARCÍA, Luís Enrique | 33 | 19-03-2003 | 28 años | Trastornos dermatológicos y hepáticos (transaminaza alta), amigdalitis crónica, trastornos respiratorios. |
| 7.- Galván Gutiérrez, Miguel | 45 | 18-03-2003 | 26 años | Epatomegalia, trastornos digestivos, impedido físico de un brazo, trastornos respiratorios, parasitosis. |
| 8.- GALVEZ RODRÍGUEZ, Julio Cesar | 66 | 19-03-2003 | 15 años | Hipertensión arterial, hígado graso, depresión, esclerosis múltiple degenerativa, trastornos digestivos, artrosis cervical. |
| 9.- GARCÍA PANEQUE, José Luís | 45 | 18-03-2003 | 24 años | Asma, hipertensión arterial, alergia, parasitosis, cólico nefrítico (por posibles riñones flotantes), sangramientos rectales (colitis), trastornos psiquiátricos agudos, mala absorción intestinal. |
| 10.- GONZÁLEZ ALFONSO, Ricardo | 60 | 18-03-2003 | 20 años | Hipertensión arterial, alergia a la humedad, soplo cardíaco congénito, extirpación reciente de la vesícula biliar, trastornos gastrointestinales, parasitosis. |
| 11.- GONZÁLEZ PENTÓN, Léster | 33 | 18-03-2003 | 20 años | Hipertensión, soplo cardíaco, sinusitis, cefalea, gastritis crónica, mala absorción, intestinal, mareos, trastornos cervicales, hemorroides, trastornos psiquiátricos. |

| Nº APELLIDOS Y NOMBRE | Edad | FECHA DE DETENCIÓN | CONDENA | PRINCIPALES PROBLEMAS DE SALUD |
|---|---|---|---|---|
| 12.- GONZÁLEZ TANQUERO, Jorge Luís | 40 | 19-03-2003 | 20 años | Hipertensión arterial, afección servical, asma, trastorno psíquico, pancreatitis, esofagitis, hiperplasia prostática, ácido úrico y colesterol anómalos. |
| 13.- HERNÁNDEZ GONZÁLEZ, Normando | 40 | 24-03-2003 | 25 años | Trastornos pulmonares con prueba de Mantoux alterada, hipertensión arterial, dolor abdominal, trastornos en la piel. |
| 14.- HERRERA ACOSTA, Juan Carlos | 44 | 19-03-2003 | 20 años | Hipertensión arterial, retinopatía grado II, cardiopatía (bloqueo de la rama derecha aórtica), edema perivecicular, artrosis, vitíligo, electrocardiograma alterado. |
| 15.- LINARES GARCÍA, Librado Ricardo | 50 | 19-03-2003 | 20 años | Le extirparon el 40% del estómago, pérdida persistente de la visión, secuelas post-operatorias por síndrome pilórico, síndrome de Dupping, mala absorción de los alimentos, enfisema pulmonar, gastritis, sinovitis en una pierna, trastornos cardiovasculares. |
| 16.- MILÁN FERNÁNDEZ, Luís | 40 | 18-03-2003 | 13 años | Enfisema pulmonar, hipertensión arterial, alergia nasal y ocular, tumoración que interesa tercio superior del hueso húmero, hepatomegalia. |
| 17.- MOYA ACOSTA, Ángel | 46 | 19-03-2003 | 20 años | Operado recientemente de grave afección en la columna vertebral, hemorroides, trastornos digestivos. |
| 18.- Mustafá Felipe, Jesús | 66 | 18-03-2003 | 25 años | Enfermedad cardiovascular (pre excitación ventricular), espina bífida, desordenes digestivos, hipertensión arterial. |
| 19.- PÉREZ DE ALEJO RODRÍGUEZ, Arturo | 59 | 18-03-2003 | 20 años | Ulcera estomacal, cefalea, quiste renal, espina bífida, escoliosis, trastorno cardiovascular en ventrículo izquierdo, hiperplasia prostática, secuela de fractura en la base del cráneo, pérdida parcial de audición. |
| 20.- PULIDO LÓPEZ, Alfredo Manuel | 49 | 18-03-200 | 14 años | Hipoglicemia, amigdalitis crónica, trastornos gastrointestinales, hemorroides, osteoporosis cervical, cafalea por neuralgia occipital, insuficiencia hepática congénita, bronquitis crónica aguda, hipertensión, trastornos visuales y estomatológicos, trastornos psiquiátricos. |
| 21.- RAMOS LAUZURIQUE, Arnaldo | 68 | 18-03-2003 | 18 años | Hipertensión arterial, edad avanzada (68 años), trastornos gastrointestinales, parasitosis. |
| 22.- RUIZ HERNÁNDEZ, Omar Moisés | 62 | 19-03-2003 | 18 años | Anginas, trastornos en la tensión arterial, triglicéridos altos, afección en la retina, espina bífida, trastornos digestivos. |
| 23.- SIGLER AMAYA, Ariel | 47 | 18-03-2003 | 20 años | Polineuropatía, paraplejia, síndrome de mala absorción intestinal, gastritis, cálculos renales y biliares, osteocondritis, tiene que desplazarse en silla de ruedas. |
| 24.- SIGLER AMAYA, Guido | 57 | 18-03-2003 | 20 años | Trastornos de próstata, desórdenes digestivos, úlcera duodenal, quiste en un riñón, parasitosis, pérdida aguda de peso. |
| 25.- VILLAREAL ACOSTA, Antonio | 59 | 19-03-2003 | 15 años | Cefalea, hipertensión arterial, retención de líquidos en las piernas, graves desequilibrios nerviosos, insomnio. |

# ENTREGA DEL XI PREMIO INTERNACIONAL DE DERECHOS HUMANOS DE LA FUNDACIÓN HISPANO CUBANA

Intervención de Alejandro González Raga en la entrega del Premio de la Fundación Hispano Cubana

Como ya es tradicional, la Fundación Hispano Cubana hizo entrega del XI Premio Internacional de Derechos Humanos que otorga anualmente a aquellas personalidades que se distinguen por su defensa de los derechos humanos y la libertad en Cuba, mediante su activismo cívico y pacífico. En esta edición el Premio ha sido concedido *ex aequo* a las siguientes personas: D. VÍCTOR ROLANDO ARROYO CARMONA, D. HORACIO JULIO PIÑA BORREGO, D. JOSÉ LUIS GARCÍA PANEQUE, D. PEDRO ARGÜELLES MORÁN, D. ÁNGEL JUAN MOYA ACOSTA

La concesión del Premio fue decidida por unanimidad de los patronos presentes en reunión ordinaria del Patronato de la Fundación Hispano Cubana celebrada el pasado mes de junio. Con esta decisión el Patronato asumió el criterio de galardonar el ejemplo personal de cinco valientes y comprometidos ciudadanos que con gran coraje y de manera infatigable luchan desde Cuba por la libertad y el respeto de los derechos humanos. Los cinco premiados se hallan actualmente injustamente encarcelados y en una situación deplorable ocasionada por los tratos inhumanos y degradantes que les inflige el sistema represivo penitenciario del régimen castrista.

EL ACTO DE ENTREGA DEL PREMIO TUVO LUGAR EL DÍA 16 DE DICIEMBRE DE 2009 EN LA SALA BOLÍVAR DE LA CASA DE AMÉRICA (MADRID)

Valentí Puig, Guillermo Gortázar y Javier Martínez-Corbalán

INTERVINIERON EN LA MESA:
*D. Valentí Puig*
Escritor y periodista como orador invitado
*D. Raúl Rivero*
Poeta y periodista
*D. Guillermo Gortázar,*
Presidente de la Fundación Hispano Cubana
*D. Javier Martínez-Corbalán,*
Secretario General de la Fundación Hispano Cubana
*D. Alejandro González Raga* y *D. Omar Pernet Hernández,*
Expresos políticos cubanos, quienes recogieron el galardón en representación de sus compañeros encarcelados

El escritor y periodista, D. Valentí Puig, encargado de pronunciar el discurso principal del acto, recordó que el premio Internacional de Derechos Humanos de la Fundación Hispano Cubana, una vez más, representa el tañido de una campaña que alerta sobre la extraordinaria y sistemática falta de libertad en Cuba, sobre la naturaleza totalitaria del castrismo. Esa es la experiencia de los premiados, los presentes y los ausentes, los que allá en Cuba, a los veinte años de la demolición del muro de Berlín, sobreviven a lo más rudimentario de la economía colectivista, al control del Gran Hermano y a injustificable asistencia que la política exterior del Gobierno Zapatero concede al régimen castrista.

Señaló asimismo que en Cuba tienen ahora su hegemonía política los nuevos pretorianos. El futuro está encerrado en la cárcel, afirmó, alejado en el exilio, en el silencio de las buenas gentes. En el mundo del miedo. No hay margen alguno para la política como pasión y razón. Como dice Nathan Sharansky, puede ser muy peligroso perder de vista el hecho de que existe una mayor divisoria entre el mundo de la libertad y el mundo del miedo que entre las facciones en competencia en una sociedad libre. Y la diferencia entre el mundo del miedo y el de la libertad es que en el primero el desafío primario es encontrar la fuerza interior para confrontar el mal, mientras que en el mundo de la libertad el desafío fundamental es tener la claridad moral para ver el mal.

*"En el mundo del miedo el desafío primario es encontrar la fuerza interior para confrontar el mal, mientras que en el mundo de la libertad el desafío fundamental es tener la claridad moral para ver el mal."*

El orador se mostró muy crítico con la política del actual Gobierno español hacia Cuba. Negar la vigencia permanente del terror en Cuba, enfatizó, es algo que ni tan siquiera el optimismo antropológico de Rodríguez Zapatero podría permitirse. Pero se lo permite, al amparo de una presidencia semestral de la Unión Europea que desgraciadamente tendrá más de fiasco que de provecho para los intereses nacionales de España.

Insistió en que esa contumacia de un socialismo radical como el zapaterismo se aleja de los anclajes de la social-democracia o de la post-socialdemocracia en busca de no se sabe bien qué aunque lo sospechemos.

Un episodio flagrante, dijo, fue la desconsideración del ministro de Exteriores con la disidencia cubana. Flagrante contradicción con el agradecimiento que la oposición al franquismo expresaba ante los visitantes de las democracias occidentales que les recibían en sus embajadas. Algo no encaja o encaja demasiado, advirtió Valenti Puig.

Sobre el exilio cubano, tan denostado por las izquierdas, el orador precisó que se trata de un exilio de pluralidad crítica, a la espera de un amanecer en el trópico. Es un exilio erguido, dijo, incólume, dispuesto a reconstruir la libertad y la democracia con quienes resisten en Cuba ese día a día atroz de la carestía y la mentira.

En las cárceles están los premiados hoy, en representación de uno de los últimos pueblos sometidos a la barbarie del totalitarismo, concluyó su intervención, muy aplaudida, Valentí Puig.

# *TEXTOS Y DOCUMENTOS*

## RESOLUCIÓN DEL PARLAMENTO EUROPEO TRAS LA MUERTE DE ORLANDO ZAPATA TAMAYO

El Parlamento Europeo,

–Vistas sus anteriores resoluciones sobre la situación en Cuba, en particular las Resoluciones de 17 de noviembre de 2004, 2 de febrero de 2006 y 21 de junio de 2007,

–Vistas sus anteriores resoluciones sobre los informes anuales de la situación de los derechos humanos en el mundo en 2004, 2005, 2006, 2007 y 2008, y la política de la Unión en material de derechos humanos,

–Vista la Resolución, de 14 de diciembre de 2006, sobre un mecanismo de seguimiento del Premio Sájarov 1,

–Vista la Declaración de la Presidencia del Consejo, de 14 de diciembre de 2005, sobre las Damas de Blanco, así como las anteriores Declaraciones, de 26 de marzo de 2003 y 5 de junio de 2003, sobre la situación en Cuba,

–Vista la Posición Común del Consejo 96/697/PESC, adoptada el 2 de diciembre de 1996 y actualizada periódicamente,

–Vistas las Conclusiones del CAGRE, de 18 de junio de 2007, de junio de 2008 y de 15 de junio de 2009, sobre Cuba,

–Vistas las declaraciones del portavoz de Catherine Ashton, Alta Representante de la Unión para Asuntos Exteriores y Política de Seguridad y Vicepresidenta de la Comisión, y del Presidente del Parlamento sobre el fallecimiento en Cuba del preso político y preso de conciencia Orlando Zapata,

–Visto el artículo 110, apartado 4, de su Reglamento.

A. Considerando que la protección de la universalidad e indivisibilidad de los derechos humanos, incluidos los derechos civiles, políticos, económicos, sociales y culturales, sigue siendo uno de los principales objetivos de la Unión Europea,

B. Considerando que docenas de periodistas independientes, disidentes pacíficos y defensores de los derechos humanos, miembros

en su mayoría de la oposición democrática, siguen en prisión en Cuba por haber ejercido los derechos fundamentales de libre expresión y de reunión,

C. Considerando que el Parlamento concedió en 2005 el Premio Sájarov a la libertad de conciencia a las Damas de Blanco; que la negativa de las autoridades cubanas a permitir a las Damas de Blanco que acudieran a la sede del Parlamento Europeo para recibir su galardón viola un derecho humano fundamental, es decir, el derecho a salir y entrar del propio país, recogido en la Declaración Universal de Derechos Humanos,

D. Considerando las gestiones realizadas por las instituciones comunitarias en favor de la liberación y un trato humanitario hacia los presos políticos y de conciencia en Cuba,

E. Considerando que la muerte de Orlando Zapata Tamayo, -la primera vez en casi cuarenta años en que un activista cubano ha muerto a consecuencia de una huelga de hambre en protesta contra abusos del Gobierno- se ha interpretado como un serio retroceso de los derechos humanos en Cuba y ha dado lugar a una ola de protestas a nivel internacional, así como al inicio de huelgas de hambre por otros presos políticos y disidentes cubanos,

1. Condena enérgicamente la muerte evitable y cruel del disidente preso político Orlando Zapata Tamayo, ocurrida tras una huelga de hambre de 85 días, y expresa su solidaridad y sus condolencias a su familia;

2. Condena la detención preventiva de activistas y el intento del Gobierno de impedir a la familia de Orlando Zapata Tamayo celebrar sus funerales y rendirle un último homenaje;

3. Deplora la ausencia de todo gesto significativo de las autoridades cubanas en respuesta a los llamamientos de la UE y del resto de la comunidad internacional en favor de la liberación de todos los presos políticos y del pleno respeto de las libertades y derechos fundamentales, en particular de la libertad de expresión y asociación política;

4. Pide al Gobierno cubano la liberación inmediata e incondicional de todos los presos políticos y de conciencia;

5. Expresa su preocupación por la situación de los presos políticos y disidentes que se declararon en huelga de hambre tras la muerte de Zapata; celebra que la mayoría de ellos la hayan abandonado ya, pero llama la atención sobre el alarmante estado en que se

encuentra el periodista y psicólogo Guillermo Fariñas, cuya persistencia en la huelga de hambre pudiera conducir a un fatal desenlace;

6. Lamenta que no se hayan atendido las reiteradas demandas del Consejo y del Parlamento Europeo respecto a la inmediata puesta en libertad de todos los presos políticos y de conciencia, e insiste en que el encarcelamiento de la disidencia en Cuba por sus ideales y su actividad política pacífica es contrario a la Declaración Universal de Derechos Humanos;
7. Insta al Consejo y a la Comisión a que se intensifiquen las medidas pertinentes para exigir la libertad de los presos políticos y promover y garantizar el trabajo de los defensores de los derechos humanos en la línea de lo acordado por las conclusiones del CRE de 8 de diciembre de 2009;
8. Insta a las instituciones europeas a que den apoyo incondicional y alienten sin reservas el inicio de un proceso pacífico de transición política hacia una democracia pluripartidista en Cuba;

*"Pide al Gobierno cubano la liberación inmediata e incondicional de todos los presos políticos y de conciencia."*

9. Expresa su profunda solidaridad con todo el pueblo cubano, y lo apoya en su avance hacia la democracia y el respeto y fomento de las libertades fundamentales,
10. Insta a la Alta Representante de la Unión para Asuntos Exteriores y Política de Seguridad y a la Comisaría responsable de Cooperación a que entablen de inmediato un diálogo estructurado con la sociedad civil cubana y con aquellos sectores que apoyen una transición pacífica en la isla, de acuerdo con las conclusiones aprobadas sucesivamente por el Consejo de la UE, utilizando los mecanismos comunitarios de cooperación al desarrollo, en particular a través de la Iniciativa europea para la democracia y la protección de los derechos humanos;
11. Encarga a su Presidente que transmita la presente Resolución al Consejo, a la Comisión, a la Presidencia rotatoria de la UE, a la Alta Representante de la Unión para Asuntos Exteriores y Política de Seguridad, a la Asamblea Parlamentaria Euro-Latinoamericana y al Gobierno y a la Asamblea del Poder Popular de la República de Cuba.

# La Red de ONGs Cuba-Europa pide a las instituciones de la Unión Europea que presten una mayor atención a los derechos humanos y la democracia en Cuba

18 de marzo de 2010

Hoy, en el séptimo aniversario de la Primavera Negra de Cuba, la Red de ONGs Cuba-Europa pide a todas las instituciones de la UE que presten su atención a los temas de derechos humanos y democracia en la isla y que utilicen todas las medidas adecuadas para apoyar los esfuerzos de la sociedad civil cubana, dirigidos a expandir los derechos y libertades de los cubanos.

*"La situación en Cuba no ha mejorado de ninguna manera desde 2003. La gente todavía continúa siendo hostigada, perseguida y encarcelada por expresar su discrepancia."*

Hace siete años, el 18 de marzo de 2003, el gobierno cubano se movió rápida y despiadadamente para aplastar la discrepancia política y el activismo en la isla. Los dos días de medidas severas, conocidos como la Primavera Negra, tuvieron como resultado el encarcelamiento de 75 disidentes, entre ellos periodistas, sindicalistas, bibliotecarios independientes y escritores. Los arrestados recibieron largas penas prisión, algunos hasta 28 años de cárcel. Hoy, 52 siguen encarcelados y en total más de 200 personas están en prisión por razones políticas, a pesar de los repetidos llamamientos de la comunidad internacional en favor de su liberación.

La situación de los derechos humanos en Cuba no ha mejorado de ninguna manera desde 2003. La gente todavía continúa siendo hostigada, perseguida y a menudo encarcelada por expresar su discrepancia e incluso los cubanos todavía no disfrutan de las limitadas libertades acordadas en su propia Constitución. Si bien Cuba firmó en 2008 a bombo y platillo el Pacto Internacional de Derechos Civiles y Políticos y el Pacto Internacional de Derechos Económicos, Sociales y Culturales, ambos tratados no han sido aún ratificados por el Parlamento Cubano.

Como recientemente destacaba un informe de Human Rights Watch: "Más que desmantelar la maquinaria represiva del estado, Raúl Castro la ha mantenido firmemente en su lugar y completamente activa. Un gran número de prisioneros políticos arrestados bajo Fidel Castro continúan languideciendo en las cárceles cubanas. Y el gobierno de Raúl Castro ha utilizado leyes draconianas y falsos juicios para encarcelar a aquellos que se han atrevido a ejercitar sus libertades fundamentales".

*"Otro lamentable ejemplo sobre el brutal trato del gobierno cubano a los disidentes políticos es el reciente fallecimiento de Orlando Zapata Tamayo, uno de los 75 prisioneros políticos de la Primavera Negra cubana."*

A pesar de la firme represión del régimen, el año pasado la UE decidió levantar las medidas que impuso tras la Primavera Negra, esperando que tal gesto de buena voluntad pudiera preparar el terreno para un diálogo constructivo con el gobierno cubano. Sin embargo, estas esperanzas se truncaron: Cuba continúa mostrando una completa indiferencia a los llamamientos de la comunidad internacional para mejorar el estado de los derechos humanos —y en concreto para poner en libertad a los prisioneros políticos— y ha rechazado repetidamente tratar estos asuntos durante las discusiones con los representantes de la UE en el proceso de diálogo político entre Cuba y la UE.

Después de menos de un año de la decisión de la UE el 23 de junio de 2008 de levantar las sanciones diplomáticas adoptadas en 2003, el conocido disidente Darsi Ferrer fue arrestado por la policía cubana y ha sido retenido desde entonces sin cargos, a pesar de los repetidos llamamientos de los diplomáticos para su puesta en libertad. Otro lamentable ejemplo sobre el brutal trato del gobierno cubano a los disidentes políticos es el reciente fallecimiento de Orlando Zapata Tamayo, uno de los 75 prisioneros políticos de la Primavera Negra cubana. Orlando murió después de 80 días en huelga de hambre, protestando por las condiciones inhumanas de su encarcelación.

Está claro que el gobierno cubano no se siente de ningún modo obligado por el proceso de diálogo político con la UE a mejorar el trato a los disidentes políticos y a los activistas de la sociedad civil. La esperanza de éxito del compromiso defendido

por algunos estados miembros de la UE desgraciadamente no se ha hecho realidad.

En el 2010, bajo la presidencia española en la UE, es probable que las relaciones de la UE con Cuba reciban más atención. Esto no debería llevar a más apaciguamiento del gobierno cubano por la UE. Más bien, debe asegurar que esta atención sirva adecuadamente a los intereses de los cubanos, no sólo a los del régimen al que le encanta mejorar sus relaciones con la UE sin hacer ninguna concesión referente a sus tácticas represivas para amordazar a los opositores y activistas.

*"La UE debe permanecer fiel a sus valores básicos y debe hacer todo cuanto esté en su poder a la hora de presionar para poner en libertad a los prisioneros políticos y apoyar a la sociedad civil independiente, a ambos política y materialmente."*

Expresamente, rogamos a la Delegación de la UE en La Habana que aumente sus contactos con los defensores de los derechos humanos, que encuentre caminos prácticos para coordinar los controles de los prisioneros políticos en estado crítico de salud, que establezca contactos regulares con las Damas de Blanco y proporcione ayuda humanitaria a los familiares de los presos políticos fuera de La Habana.

Durante el compromiso en el diálogo con el gobierno cubano, la UE debe permanecer fiel a sus valores básicos y debe hacer todo cuanto esté en su poder a la hora de presionar para poner en libertad a los prisioneros políticos y apoyar a la sociedad civil independiente, a ambos política y materialmente.

A este respecto, la resolución del Parlamento Europeo el 11 de marzo de 2010 es un signo de la buena disposición para enfrentar al régimen cubano ante sus sistemáticas y graves violaciones de los derechos humanos y políticos. La Red de ONGs Cuba-Europa apoya fuertemente la llamada del Parlamento Europeo al Consejo y a la Comisión a dar un paso en sus acciones para exigir la puesta en libertad de los prisioneros políticos y salvaguardar el trabajo de los defensores de los derechos humanos y dar su apoyo incondicional y su pleno compromiso al inicio de un proceso de transición política pacífica a la democracia multipartidista en Cuba.

La Red de ONGs Cuba-Europa anima al Parlamento a continuar jugando un papel constructivo y protagonista a la hora de

focalizar la atención en la difícil situación de los activistas y disidentes políticos en Cuba. La Red de ONGs también pide al Parlamento que presione activamente a la Comisión Europea para que aumente la cantidad de recursos dedicados a apoyar a activistas en la lucha para mejorar el estado de los derechos humanos y políticos en Cuba.

Más aún, la Red apoya enérgicamente la reciente sugerencia de Heidi Hautala, presidenta de la Subcomisión de Derechos Humanos del Parlamento Europeo, de establecer un "grupo de trabajo" sobre Cuba dentro del Parlamento Europeo. Estamos convencidos de que tal grupo de trabajo, formado por miembros del Parlamento Europeo de todos los grupos parlamentarios, jugaría un papel vital en el futuro del desarrollo de la política entre Cuba y la UE, asegurando que esté alineada con los valores básicos de la democracia y los derechos humanos y que ofrezca unos beneficios reales y tangibles a los cubanos. A Red estaría en plena disposición de prestar su apoyo a ese grupo de trabajo, ayudar a proporcionar más información sobre el actual estado de los derechos humanos y la democracia en la isla y asesorar sobre la forma en que la UE podría llegar a ser más efectiva en la contribución de su mejora.

Esta declaración ha sido apoyada por las siguientes organizaciones:

People in Need, República Checa
Freedom House Europe, Hungria
Christian Solidarity Worldwide, Reino Unido y Bégica
Christian Democratic International Centre, Suecia
Nadacia Pontis/Pontis Foundation, Eslovaquia
Freedom and Democracy Foundation, Polonia
Solidaridad Española Con Cuba, España
Fundación Hispano Cubana, España
Unitas Foundation, Estonia
International Society for Human Rights, Alemania
Cuba Futuro, Países Bajos
Lech Walesa Institute, Polonia

# CUBA/EUROPA: MUY CERCA/TAN LEJOS

Ya en el siglo v (A.C.), y especialmente bajo el mandato de Pericles , en la Antigua Grecia, floreció la democracia como sistema de gobierno,. A partir de ahí el espíritu democrático siempre ha intentado ganar su espacio como garante de la igualdad de derechos entre todos sus ciudadanos. Sin hacer un largo recorrido histórico por Europa, sólo debemos de recordar las dificultades que ha encontrado este sistema de gobierno para lograr su consolidación, desde el Imperio Romano, el Feudalismo, las Monarquías Absolutas, el Despotismo Ilustrado, la Europa Imperial, y los Totalitarismos del siglo xx, entre otros. Los ciudadanos europeos han entregado sus vidas en esta lucha, por lo que son absolutamente conscientes del sufrimiento que ha supuesto este empeño.

*"Dicha calidad de vida de todos los cubanos sólo será efectivamente real en un nuevo sistema político de plenas garantías jurídicas, donde un verdadero estado de derecho constitucional devuelva la soberanía al pueblo cubano."*

Para los desconocedores de la historia, Cuba es una pequeña isla en el Caribe muy alejada geográficamente del continente Europeo, pero si se profundiza, los lazos históricos, culturales y sanguíneos son incuestionables y latentes, con lo que resulta evidente su pertenencia al sistema occidental de vida. La situación política de Cuba es la última consecuencia de la Segunda Guerra Mundial y de la Guerra Fría, por lo que en definitiva Europa siente un punto de responsabilidad de lo que allí ocurre. Se salvó un continente, pero se perdieron varios países para la democracia y entre ellos Cuba.

La Revolución Cubana fue acogida con mucha simpatía por los demócratas europeos ya que su ideología estaba basada en la igualdad de oportunidades y la justicia social, pero la realidad es que después de 50 años este ideario no se materializó sino más bien todo lo contrario y, ante el peligro de que la dictadura cubana se convierta en un sistema hereditario surgió la pregunta:

## ¿QUÉ HACER?

Las conclusiones fueron las siguientes:

a. Divulgar de forma objetiva los objetivos alcanzados en 50 años de régimen, no solo en los aspectos materiales sino también en cuánto la vertebración de la sociedad, la creatividad de la misma y de todos aquellos parámetros que contribuyen a la auténtica calidad de vida de los ciudadanos. Y dicha calidad de vida de todos los cubanos sólo será efectivamente real en un nuevo sistema político de plenas garantías jurídicas, donde un verdadero estado de derecho constitucional devuelva la soberanía al pueblo cubano.

b. Denominador común. Buscar una unidad de mensaje de las voces disidentes de tal forma que la consecución de los objetivos permitan desbloquear la situación de tiranía que sufre para restituir la soberanía en el pueblo y llevarles a la democracia plena.

Hoy un planteamiento que suscita un amplio apoyo consiste en:

– LIBERTAD PARA LOS PRESOS POLÍCOS
– RESPETO Y RECONOCIMIENTO DE LOS DERECHOS HUMANOS
– RESPETO Y RECONOCIMIENTO DE LA LIBERTAD DE CREACIÓN, LA LIBERTAD DE OPINIÓN Y LA LIBERTAD DE DIVULGACIÓN.

c. Red de protección. Como consecuencia de conversaciones con personas representativas del movimiento disidente tanto dentro como fuera de la Isla, de un seminario en FAES y de las reuniones en Bruselas en el Parlamento Europeo, se entiende positivo que desde las instituciones democráticas se haga un seguimiento de cuanta agresión se realice por las autoridades cubanas sobre un preso político o sobre quienes no comparten las posiciones del Régimen.

Desde el Congreso de los Diputados de España y a través de Teófilo de Luis, promotor de esta iniciativa, en los últimos meses, ante cada agresión se ha reclamado la intervención del Gobierno español para que a través de nuestra representación en La Habana

tome conocimiento del asunto, apoye al disidente y muestre su disconformidad o presente la queja correspondiente a las autoridades cubanas. Por informaciones recogidas del mundo de la disidencia interna, este modelo está causando efectos de ánimo y apoyo a la disidencia y a la vez una importante incomodidad para las fuerzas represoras del Régimen.

*"Es una realidad que muchos de los países que hoy integran la Unión Europea gracias a su voluntad y a la compañía internacional lograron sacudirse la tiranía para hoy gozar de sistemas democráticos plenos."*

Todos hemos entendido que sería muy interesante se desarrollara también desde las instancias europeas y concretamente desde el Parlamento Europeo.

Es una realidad que muchos de los países que hoy integran la Unión Europea gracias a su voluntad y a la compañía internacional lograron sacudirse la tiranía para hoy gozar de sistemas democráticos plenos. Esta experiencia que implica solvencia hoy creo que debemos ponerla a disposición de quienes llevan años luchando por la soberanía del pueblo de Cuba, los derechos humanos en la Isla y la restitución de las libertades.

Una vez implementado este sistema de protección de la sociedad civil cubana que demanda libertad estaría en condiciones de mediante el diálogo lograr la plena transición de la dictadura a la democracia como existen experiencias varias en los países de Europa.

Esta es nuestra modesta aportación como representantes de la sociedad civil y la de Teófilo de Luis, como político. Todo ello consecuencia incuestionable de nuestra experiencia personal ya que nacidos en Cuba consideramos digno y honorable trabajar para que en nuestro país exista un sistema democrático que permita la alternancia en el poder sin traumas de distintas ideologías.

ELENA LARRINAGA DE LUIS
y
ERNESTO GUTIÉRREZ TAMARGO
FEDERACION ESPAÑOLA
DE ASOCIACIONES CUBANAS

# DECLARACIÓN DE ÓSCAR ARIAS SÁNCHEZ

Estimados miembros de la prensa nacional e internacional, amigas y amigos:

He venido a sumar mi voz a un coro de indignación que recorre buena parte de nuestra América y del mundo. El pasado 23 de febrero, mientras los líderes latinoamericanos nos encontrábamos reunidos en Cancún, hablando sobre democracia y libertad, murió en La Habana Orlando Zapata Tamayo, opositor del régimen castrista y preso político desde hace 7 años.

Una huelga de hambre de 86 días no fue suficiente para convencer al Gobierno cubano de que era necesario preservar la vida de esta persona, por sobre cualquier diferencia ideológica. 86 días no fueron suficientes para mover a compasión a un régimen que se vanagloria de su solidaridad, pero que en la práctica aplica esa solidaridad únicamente a sus simpatizantes.

Nada podemos hacer ahora para salvar a este disidente, pero podemos aún alzar la voz en nombre de Guillermo Fariñas Hernández, que desde hace 14 días se encuentra en huelga de hambre en Santa Clara, pidiendo la liberación de otros presos políticos cubanos, en particular de aquellos en precario estado de salud.

Sin duda, la huelga de hambre es un arma delicada como herramienta de protesta. Sería riesgoso que cualquier Estado de Derecho se vea en la obligación de liberar a sus privados de libertad, si deciden rechazar su alimentación. Pero estos presos no son como los demás, ni Cuba cumple las condiciones de un Estado de Derecho. Se trata de presos políticos o de consciencia, que no han cometido otro delito más que oponerse a un régimen, que fueron juzgados por un sistema judicial de independencia cuestionable, y que deben sufrir penas excesivas sin haber causado un daño a otras personas.

Los presos políticos no existen en las democracias. En ningún país verdaderamente libre, uno va a prisión por pensar distinto. Cuba puede hacer todos los esfuerzos de oratoria que desee para vender la idea de que es una “democracia especial”, pero cada preso político niega en la práctica esa afirmación. Cada preso político es una prueba irrefutable de autoritarismo.

A esto se suma el hecho de que se trata de presos con una salud muy debilitada. Y aquí sí es cierto que no importan las razones por las cuales alguien haya entrado en prisión. Todo Gobierno que respete los derechos humanos, debe al menos mostrar compasión ante el estado de una persona débil, en lugar de llamarlo "chantajista". Eso sería lo indicado para un régimen que afirma respetar los derechos humanos.

*"No voy a callarme cuando se pone en jaque la vida de seres humanos, por defender a ultranza una causa ideológica que prescribió hace años."*

Ustedes saben que siempre he luchado por una transición cubana hacia la democracia. Siempre he luchado porque ese régimen de partido único se convierta en un régimen pluralista, y deje de ser una excepción en el continente americano. Estoy convencido de que en una democracia, si uno no tiene oposición, debe crearla, no perseguirla, reprimirla y condenarla a un infierno carcelario, que es lo que hace el régimen de Castro.

Cuba tiene en sus manos la oportunidad de demostrarle al mundo los primeros signos de esa transición democrática, que desde hace mucho tiempo esperamos. Tiene la oportunidad de demostrar que puede aprender a respetar los derechos humanos, sobre todo los derechos de sus opositores, porque no tiene ningún mérito respetar sólo los derechos de sus partidarios. Si Cuba liberara a sus presos políticos, tendría más autoridad para reclamar respeto a su régimen y a su forma de hacer las cosas.

Estoy consciente de que al hacer estas afirmaciones me expongo a todo tipo de acusaciones de parte del Gobierno cubano. Me acusarán de inmiscuirme en asuntos internos, de irrespetar su soberanía y, casi con certeza, de ser un lacayo del imperio. Sin duda, soy un lacayo del imperio: del imperio de la razón, de la compasión y de la libertad. No voy a callarme cuando se vulneran los derechos humanos. No voy a callarme cuando la sola existencia de un régimen como el de Cuba es una afrenta a la democracia. No voy a callarme cuando se pone en jaque la vida de seres humanos, por defender a ultranza una causa ideológica que prescribió hace años. He vivido lo suficiente para saber que no hay nada peor que tener miedo a decir la verdad.

Muchas gracias.
10 de marzo de 2010

# LLAMAMIENTO DE LA ASAMBLEA DE LA RESISTENCIA

El sacrificio de Orlando Zapata Tamayo ha cristalizado la realidad cubana: por una parte una dictadura de 51 años de existencia totalmente reacia a un tránsito hacia la democracia. Por otra parte, una creciente resistencia de la ciudadanía cubana absolutamente consagrada, como se ha mostrado repetidamente, al logro de la libertad y la democracia por vía de la lucha cívica no violenta.

La lucha del pueblo cubano por su libertad es una realidad objetiva y la única opción factible para los cubanos en su deseo de cambio. Ante esto, nosotros, representantes de la Asamblea de la Resistencia Cubana debidamente constituida, planteamos una plataforma de trabajo destinada a acelerar y consolidar el cambio democrático en Cuba.

Ante el asesinato del mártir del pueblo, Orlando Zapata Tamayo, al margen de lo que harán o no harán los Estados Unidos, Europa o América Latina la pregunta es, ¿qué más podemos hacer los cubanos? ¿Cuál es el llamado que nos hacen mártires como Orlando Zapata Tamayo y todos los que han ofrendado sus vidas en aras de la libertad?

La respuesta es la acción. Con nuestra participación y con nuestros recursos, ya que ESTA LUCHA ES NUESTRA. Aceptamos y aceptaremos la ayuda de todos aquellos que amen la democracia cubana y quieran ayudarla, pero nuestra lucha no puede depender de recursos foráneos. Necesitamos del respaldo de nuestro exilio.

Es con esta visión que proponemos una plataforma de lucha para ahora mismo, capaz de aglutinar y canalizar la voluntad de liberación de los cubanos. Esta plataforma consiste en:

1. La no cooperación de la población cubana con la dictadura a todos los niveles. El rechazo de todos los cubanos, dentro y fuera de la Isla a las falsas votaciones al Poder Popular convocadas por la dictadura para finales de abril de este año.
2. El respaldo a los presos políticos y sus familiares.
3. El respaldo a la resistencia cívica.
4. La lucha de solidaridad internacional.
5. Las comunicaciones con el pueblo cubano.

Este es el momento para la acción. Juntos, ¡Todos Somos Resistencia!

# CARTA POR LA LIBERTAD DE LOS PRESOS POLÍTICOS CUBANOS

*Por la excarcelación inmediata e incondicional de todos los presos políticos en las cárceles cubanas; por el respeto al ejercicio, la promoción y la defensa de los derechos humanos en cualquier parte del mundo; por el decoro y el valor de Orlando Zapata Tamayo, injustamente encarcelado y brutalmente torturado en las prisiones castristas, muerto en huelga de hambre denunciando estos crímenes y la falta de derechos y democracia en su país; por el respeto a la vida de quienes corren el riesgo de morir como él para impedir que el gobierno de Fidel y Raúl Castro continúe eliminando físicamente a sus críticos y opositores pacíficos, condenándolos a penas de hasta 28 años de cárcel por "delitos" de opinión; por el respeto a la integridad física y moral de cada persona; firmamos esta carta, y exhortamos a firmarla a todos los que han elegido defender su libertad y la libertad de los otros.*

Esta carta ha recibido las firmas de miles de personas, entre ellas destacados intelectuales, artistas y, personalidades como Mario Vargas Llosa, Antonio Muñoz Molina, Rosa Montero, Zoé Valdés, Raúl Rivero,Fernando Savater. Pedro Almodóvar, Ana Belén, Víctor Manuel, Juan Marsé, Maruja Torres, Ian Gibson, Fernando Trueba, Andy García, Elvira Lindo, Ana María Matute, Andrés Neuman, Ángeles Mastretta, Willy Chirino, Carlos Alberto Montaner, María Conchita Alonso, Lincoln Díaz-Balar y Enrique Krauz.

Para firmar el documento:
http://www.firmasjamaylibertad.com/ozt/

# *RELATOS CORTOS*

## NEREIDA, LA SANTERA

*Lilo Vilaplana*

Nereida Pim Pam y Tam era una vieja Santera de La Habana Vieja. Vivía de bar en bar con una latica en la mano recibiendo cualquier trago con alcohol que los borrachos le brindaban. Ella en sus pocos momentos de lucidez me profetizó, a través de los orishas, muchas cosas y siempre me pasaban. Con Nereida Pim Pam y Tam yo me sentía seguro en cada paso que daba, porque ella leía de manera impecable mi futuro. *"Patico florido, dime adiós donde vive madre de agua vivo yo, madre de agua yo vivo en lo hondo…"*. Cantaba y bailaba la negra, en la esquina de O'relly y Aguacate con su falda raída por el tiempo, sus añejas sandalias, su boca risueña, con tufo de tabaco y ron, el pañuelo blanco en la cabeza y su baile contagioso.

La gente la rodeaba, la aplaudían, y la coreaban. Los negros descamisados, las jineteras que la miraban, sonreían, y seguían de largo, porque de no sobrevivir como prostitutas, el otro camino en la Isla es emborracharse para olvidarlo todo, o meterse a Santero para atender y cobrarle algunos dólares a los extranjeros. Nereida mezclaba los dos destinos. Nereida Pim Pam y Tam era una santera que se emborrachaba todo el tiempo.

—*"Soy chiquitico y vivo en lo hondo…"*.

Seguía cantando Nereida.

Yo llegué al improvisado bembé, y ella dejó de danzar, se paró seria y solemne en medio del círculo, colocó sus brazos en jarra, sacó su pelvis adelante, parecía un borracho meando.

Me miró sonriendo con los cuatro dientes que sobrevivían en su boca, luego de darle una larga bocanada al pedazo de tabaco me dijo:

—*Gaito… Menos mal que viniste… Vamos a bailarle a Shangó…*

Dos negros y un mulato sacaron del solar sendos tambores y comenzaron a tocarle a Shangó, empezamos a bailar Nereida y yo, la gente no se explicaba como un blanquito bailaba tan bien a estos santos de la religión negra.

Ahí estaba yo bailándole al rey del rayo, al gran guerrero y orisha de la virilidad. Nereida frente a mí, hacía círculos con la falda, tenía

como setenta años y la vitalidad de una chica de quince. Se terminó la jornada y salimos para su casa. Ya sin zapatos. Sentado frente a ella en el cuarto rodeado por Eleguá, Yemayá, Osun, Oshún, Orula, Obbatalá, Oggún, Yeguá, Oyá, Shangó, Babbalú ayé, Osaín, y todos los demás Orishas del Panteón Yoruba, Nereida lanzó los caracoles que fueron cayendo en diferentes formas sobre la estera. Me miró de manera solemne, aspiró profundamente la última bocanada de humo que le quedaba al tabaco y casi quemándose los labios dijo:

*—Ten cuidado, Gaito, que por andar detrás del culo de Cristina, puedes parar en el tanque.*

*—¿Qué estás hablando, Madrina?*

*—Yo no he dicho nada, habló Oshún y tú eres hijo de Shangó, Gaito, tú sabes que los hijos de Shangó siempre pasan por la cárcel… Y lo malo no es que caigas la primera vez, sino que si llegan a encerrarte una vez, nunca más vas a salir de la prisión. Tú tienes que cuidarte Gaito, deja a esa hembra que por muy lindas y grandes que tenga las tetas, no vale la pena quedar trancado toda la vida por una mujer como ésa…*

*"La boca se me llenó de sangre. Sentí con mi propia lengua como flotaban los dos dientes sueltos. De bruces en el suelo yo veía a Cristina. La veía muy borrosa."*

Salí de la consulta convencido que me alejaría de Cristina para siempre. Pero el diablo es puerco y Cristina tenía las tetas más lindas de La Habana. No pasó mucho tiempo hasta que caí en tentación. Aquella noche Cristina llegó sin brasier, con esos senos enormes que me apuntaban, parecían indicarme todas sus ganas de sexo y no faltó mucho para que nos revolcáramos en mi colchón en el piso. Sin velas, sin vino, sin hoguera prendida, éramos dos animales sudorosos. Sus dos pezones grandes y rosados los acaricié hasta el cansancio como si fuera la última vez. Y sí, fue la última vez. Nos estábamos recuperando del segundo orgasmo cuando tocaron fuerte a la puerta. Marcial, el sobrino de Nereida, estaba parado en el umbral de mi casa, llamaba a gritos a Cristina. Ahí lo entendí todo. Nereida estaba manipulando el oráculo de los caracoles para que su sobrino se quedara con Cristina. Todos querían estar con ella. Cristina era la hembra más hermosa del barrio, y sus tetas un sueño inalcanzable, un sueño que yo había hecho realidad en varias ocasiones.

En ese momento odié a Nereida, que me estaba engañando y yo confiaba ciegamente en ella y los Orishas, claro que los santos no tienen la culpa de toda la mierda que hacen los mortales.

—*¿Tú estás con Marcial, verdad Cristina…? ¡Tú andas con ese tipo!*

Mil veces me juró que no estaba con él, que ella era sólo mía, pero no le creí hasta que nos vestimos. Ya parados frente a Marcial, lo entendí todo.

—*Te dije que no voy a salir con el francés ese, que no soy una puta… que ni me busques, ni me jodas más.* —Reclamó Cristina.

—*Déjate de cuentos conmigo, Cristina, que todo el mundo sabe que si tienes lo que tienes en tu casa fue porque se lo sacaste al marido yuma ese que jineteabas…*

—*Oye lo que te voy a decir pedazo de Maricón…*

Alcancé a decir antes de caer al suelo por el golpe que me propinó Marcial. La boca se me llenó de sangre. Sentí con mi propia lengua como flotaban los dos dientes sueltos. De bruces en el suelo yo veía a Cristina. La veía muy borrosa, discutía con Marcial, ya no escuché nada más. Se me antojó la imagen de la negra Nereida revolcada de la risa sobre su estera consagrada. También, desenfocados, iba viendo desfilar uno a uno a los vecinos del barrio burlándose de mí. Fue cuando me levanté del suelo y le di ese golpe tan fuerte a Marcial que cayó de espaldas, golpeándose en la nuca con un escalón. Sus ojos estaban muy abiertos y su cerebro y su corazón apagados para siempre.

Ilustración : Jorge Frías

Ya enterraron a Marcial, ya le habían hecho su *ituto*, la ceremonia que le hacen a los que mueren y tienen santo en la cabeza. Se lo hizo

su propia madrina Nereida. Su tía desde que me condenaron no ha querido hablar conmigo, y Cristina dice que no habla con asesinos. Marcial yace en su tumba y yo acabo de ser enterrado en esta celda por ocho años. Estoy libre de nuevo. Por las calles de La Habana Vieja ando con una mochila al hombro y no sé para donde ir. Cargo dos mudas de ropa y una carta que certifica que ya cumplí con la ley. Salí después de pasar cuatro desconcertantes años, me bajaron la condena por buena conducta.

*"Dormí en la Terminal de trenes y en jardines, escondido en solares, en paraderos de guaguas, en frías funerarias velando a un muerto desconocido. Medio dormí, medio comí, pedí limosna y no conseguí trabajo."*

Iba caminando por la calle Obispo, buscándole un rumbo a mi nueva libertad y vi a Nereida en El Huevino, ella extendió su vaso y le echaron un trago de vino con un huevo roto en su jarrito de aluminio que todavía cargaba. Quise entrar, pero ya no pude porque es con dólares.

Intenté hablar con Nereida Pim Pam y Tam. No me miró a la cara. Por no haberle hecho caso al oráculo de los caracoles, se cumplió la sentencia de Oshún, y me quedé sin Cristina y sin mi madrina para siempre.

...

Yo, ya no pertenecía al barrio. Los amigos se habían ido, y con ellos el recuerdo de este Gaito que estaba ahí parado, solo frente al bar lleno de gente. Lloré por no bailarle a Shangó de nuevo en la calle, delante de todos los descamisados de La Habana Vieja.

Me dediqué a buscar trabajo. Pasé por todas las fábricas, las construcciones, por cualquier empresa, pasé hambre y sueño. De nada me sirvió el estandarte de exconvicto y de las posibilidades que "somos iguales y que todos cometemos errores". Dormí en la Terminal de trenes y en jardines, escondido en solares, en paraderos de guaguas, en frías funerarias velando a un muerto desconocido. Medio dormí, medio comí, pedí limosna y no conseguí trabajo. No pude más, fui a la plaza de la revolución, me arrodillé frente a Martí y pedí con él, pedí trabajo, libertad. Salí corriendo por toda la plaza gritando como un loco. Ahora estoy preso de nuevo. Al menos tengo techo y algo que le dicen comida, ya no por cuatro años como condenan a un asesino. Ahora son veinte largos años sin rebaja de pena, por cagarme en la madre de Fidel Castro.

# *POESÍA*

*Armando Álvarez Bravo*

## HAY QUE CUIDARSE

Hay que cuidarse
del filo de la navaja?
y todo puede ser navaja?;
de la engañosa calma del mar;
de la puerta mal cerrada;
de la copa que afirman
los clásicos y armoniosos griegos
es la de la locura; de la sumisión
de un hermoso animal;
del recuerdo del pasado
y de los sueños del futuro;
de la belleza y la entrega
de una mujer espléndida;
del arma a la que se confía la vida;
del reloj que no se sabe quién puso en hora;
de la página en blanco y de la página escrita;
de los sueños que no pueden recordarse;
de la llave que no se sabe qué puerta abre;
de la llama que puede apagarse;
de la inesperada carta que puede llegar;
del amigo que no ha probado con creces
su amistad en todo momento y circunstancia;
de la espléndida y enigmática naturaleza
que nos deslumbra; del persistente dolor
al que no damos la menor importancia;

de la suerte que siempre puede cambiar;
de la oscuridad en que se procura
el necesario y vasto descanso;
de la cruel mordida del frío
y de las dentelladas del calor;
de los espejismos de la dicha;
del traicionero cambio de los vientos;
de las tentaciones del azar;
de la facilidad de las promesas;
del tenaz peso de la culpa;
de la tierra de nadie y de la constancia
del deseo y la esperanza;
de las pisadas en el corazón;
de todo lo pendiente.
    Pero sobre todo
hay que cuidarse
de uno mismo.

# LAS MÁSCARAS

Reviso mis máscaras.
Hace mucho que no lo hacía
porque uno se acostumbra
a ellas, que se tornan
final segunda naturaleza,
fijo rostro de siempre.

A pocos días y noches
de mis setenta y un años
me doy perfecta cuenta
de que he abandonado
no sé cuantas máscaras.

Sin lugar a dudas,
me sirvieron para hacer frente
al embate de mis jornadas
y de mis circunstancias,
para sobrevivir y hasta
para ser, en algunas ocasiones,
fugazmente dichoso.

Contrariedad de las máscaras:
nos hacen otro y nos hacen
esa criatura que queremos ser.

A estas alturas
carece de sentido
apelar a las máscaras
para hacer frente
a las exigencia del estar.
Basta el desnudo rostro.

Es mi máscara más eficaz.

*Regis Iglesias*

# EL MUNDO CAUTIVO VISTO POR UN HOMBRE LIBRE

El Sol tras las rejas; ángeles azules,
Contaminantes aspirantes a Ícaro,
Por surcos que cruzan óxido rojo.

El viento viene y va, espantando
La floresta, la lluvia de agosto,
Desesperado contra las colinas.

Luna cautiva en celeste bóveda,
Faltan los cometas traficantes.
Desde anoche los perros ladran.

Aves desorientadas, una, dos,
Tres veces las mismas
Sigue viendo desde aquí.

Constructores en gris calzada,
No hay señales para la salida
De Norte a Sur sin destino.

Soldados en fila, dispersos, solitarios,
Con órdenes culpables;
Ejecutores culpables y sin sueños.

Nueve nubes huyen. La bastarda
Eléctrica, promiscua, llega
Y besa el framboyán, al roble.

Un hombre hiere la tierra,
Ella sus manos hiere, su rostro hiere
Antes de alimentarle generosa.

La madre prisionera, la novia cautiva.
Apurado andar para el encuentro,
Lentos pasos en la despedida.

*Homo trinus*
*Corpus, Anima et Spiritus.*
*Homo Hominis Est.*

Tras las rejas oxidadas mira
La creación cautiva,
Los días,
Las noches,
Árboles,
Bestias,
Rosales,
Predicadores,
Malabaristas,
Narcómanos saltimbanquis,
Cantores herméticos,
Meretrices mortíferas,
Verdugos sentimentales,
Mercaderes generosos;

*Al Adan, Zaratustra, Yajñavalkya,*
*Chiang Tzu, Sócrates, Siddharta Gautama.*
*A jeshua Ben Josef (mea culpa)*

Y como en la tierra devastada.,
Pasada la guerra de los átomos,
Sólo una rata y XXVI legiones
De ortópteros nocturnos
Llegan escurridizos,
Burlando alambradas y disparos,
Al barracón de oxidados barrotes rojos
Donde, sentado,
Ve un hombre libre
El mundo cautivo.

# LA ILUSTRACIÓN liberal

*Revista española y americana*

Primavera de 2010

NÚMERO

43

• • •

INTELECTUALES

INGER ENKVIST: *Edward Said, Juan Goytisolo y la comprobación de los datos*

SANTIAGO NAVAJAS: *Heidegger, el enemigo filosófico número 1*

ALFONSO GARCÍA NUÑO: *Desde la libertad hacia el sentido. La 'logos-terapia' de Viktor E. Frankl*

CARMEN GRIMAU: *Albert Camus. Tres aproximaciones*

• • •

VARIA

CARLOS ALBERTO MONTANER: *Qué debe hacer un Estado democrático eficiente*

JUAN RAMÓN RALLO: *El mito de los 'precios predatorios'*

ALBERTO BENEGAS LYNCH (H): *Treinta y dos reflexiones para liberar las drogas*

DIEGO TRINIDAD: *El día que Stalin perdió la Casa Blanca*

• • •

LIBERTAD DIGITAL, SUMA Y SIGUE

FEDERICO JIMÉNEZ LOSANTOS · ALBERTO RECARTE · CÉSAR VIDAL · JAVIER SOMALO
DIETER BRANDAU · NACHO GARCÍA MOSTAZO · CARLOS ALBERTO MONTANER
JOSÉ MARÍA MARCO · PÍO MOA · RAÚL DEL POZO · MANUEL PIZARRO
FRANCISCO JOSÉ ALCARAZ · ROSA DÍEZ · REGINA OTAOLA · MARÍA SAN GIL
JAIME MAYOR OREJA · ESPERANZA AGUIRRE · JOSÉ MARÍA AZNAR

• • •

RESEÑAS · EL LIBRO PÉSIMO · EL RINCÓN DE LOS SERVILES

• • •

Y acceda a los contenidos
*de todos los números anteriores*
en nuestra página web

www.lailustracionliberal.com

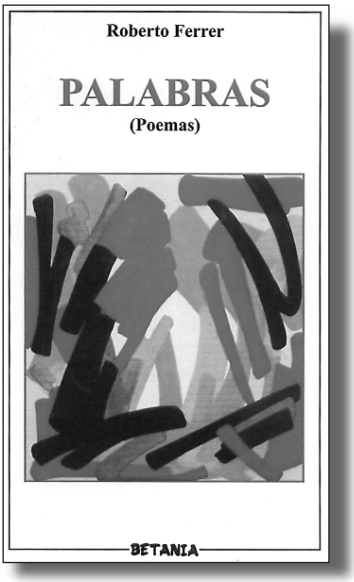
E-MAIL: lailustracion@libertaddigital.com

# *CULTURA Y ARTE*

# *LIBROS*

## MURO DE LOS RECUERDOS

*Palabras (Poemas)*
*Roberto Ferrer*
*Editorial Betania, Madrid, 2009*




La reciente aparición de *Palabras*, de Roberto Ferrer, supone la segunda entrega poética de este habanero del 51, que tras cursar estudios de Agronomía e Historia en la Universidad de su ciudad natal, se licenció en Literatura Cubana. Antes de fijar su actual residencia en Miami, trabajó durante veinte años como jefe de redacción en la editorial de Ciencias Sociales, además de formar parte del equipo de "La Revista del Libro Cubano".

En su primer poemario, *Numeritos* —publicado en el mismo sello editorial—, Roberto Ferrer rendía homenaje a un puñado de seres queridos, al par que a las vivencias, las remembranzas, los espacios…, que han marcado su acontecer.

Ahora, estas "Palabras" cargadas de verdad y de sincero humanismo, se nos presentan como "poemas escritos en Cuba, salvados como de un naufragio", en donde la recuperada libertad de expresión y la memoria de una isla anclada en el alma juegan un papel determinante. Muy cercano al pensamiento de Adorno, que refería la tendencia a absolutizar el lenguaje como la voz del ser ante el sujeto lírico, Roberto Ferrer alza su voz, sus sueños y su sufrimiento para cantar y contar

la pérdida de un territorio enraizado en su infancia y en su tradición familiar: “Habana/ hace ya algún tiempo que te hablo en susurros/ como se dicen al oído/ las cosas del corazón”.

Si en su anterior poemario, el lector adivinaba fácilmente una mayor concentración emocional, una ingenua frescura en sus registros, en esta ocasión, los poemas van sucediéndose con un acorde de mayor reflexión, de mejor técnica y madurez, al saber conjugar con superior acierto su pathos melancólico con un visión vital más profunda y consciente: “Reflejan miradas las aguas quietas./ Rostros que anhelan plenitud. Los nuestros./ Sobre el limo alienta en imagen/ y se resiste al destrozo del viento/ un destino en hondura compartido”.

*“Estas ‘Palabras’ cargadas de verdad y de sincero humanismo, se nos presentan como ‘poemas escritos en Cuba, salvados como de un naufragio’.”*

Dividido en cuatro apartados —“Mis pantalones y otros poemas juveniles”, “El viejo termómetro”, “Las noches” y “Palabras”—, el conjunto no presenta una estructura por completo unitaria, pues su temática resulta oscilante, diversa, si bien un hilo memorialístico y de contumaz desasimiento se asome de forma común por sus textos: ”Te aferras al muro de los recuerdos,/ al muro de la razón”.

En estas páginas caben por tanto, las vivencias amatorias, un antiguo Arco de Antioquia, un fiero leopardo, un esforzado títere, un Príncipe Valiente, un viaje pretérito o una pequeña elegía por un gentilhombre; todo ello, sí, marcado por un haz de íntima emoción que esconde en sus adentros el encendido verbo humano: “En sílabas caen las viejas palabras/ sobre la hoja, apenas precisas, leves,/ en este nuevo poema a que te atreves/ donde con tu sudor y esfuerzo labras”. (En esta última parte, que da título al volumen, Roberto Ferrer retoma el soneto, una estrofa en la que su cántico no se mueve con la misma soltura que con el verso libre).

En suma, un poemario que busca contigüidad con la interiorización del léxico y del ser humano, y que se adentra en la nostalgia impresionista de un tiempo y un paisaje que evocan confesionales instantes: “Las noches son oscuras en mi isla/ y las pasamos así/ graves y silenciosos/ como en una iglesia apagada”.

# ANDALUCES

*Andaluces, Gastón Baquero*
*Renacimiento, Sevilla, 2009*

Poco a poco ha logrado ir admitiéndose una más amplia recepción lectora —justa en su noble estimación— del escritor cubano Gastón Baquero (Banes, 1914-Madrid, 1997) en su condición de poeta. Títulos como *Memorial de un testigo* (1966), *Poemas invisibles* (1991) o su *Autoantología comentada* (1992) se confirman ya hoy como piezas de lujo, si bien entre algunos poetas (Gerardo Diego, Rafael Montesinos, Francisco Brines o Mario Míguez) o críticos avezados como José Olivio Jiménez siempre se supo valorar la intensidad y la invención de un Gastón casi secreto desde su pertenencia al grupo de *Orígenes;* primero disimulado tras su ingente labor periodística en Cuba, y luego marginado durante su perpetuo destierro en España. Quienes tuvimos la fortuna de conocerlo personalmente, y el orgullo de haber obtenido su colaboración y aliento en empresas como la revista *Versión Celeste* (1991-1993), advertimos cómo toda su extensa creación giraba alrededor de la palabra vivificadora de la poesía. Su contemplación rica y pausada de las maravillas del mundo, sus enormes sabiduría e imaginación, su enamoramiento razonado de la creación lírica universal daban su fruto en conversaciones y meandros alrededor de un hermoso torbellino donde podían girar —sólo por limitarnos a nuestro idioma— de Julián del Casal y Dulce María Loynaz a Salomón de la Selva, Álvaro Mutis, Lezama Lima o María Zambrano, pasando por *el siempre necesario* Juan Ramón Jiménez.

Pero Baquero —y ello se va afianzando también lenta pero evidentemente— asimismo demostró ser un copioso y magnífico cultivador del artículo y el ensayo literario. Libros como *Darío, Cernuda, y otros temas poéticos* (1969) o *La fuente inagotable* (1995) dieron puntual noticia de una tarea crítica que daba fe de su empeño lector, gustoso de acumular saber y de divulgarlo de manera culta, accesible, cercana e invitadora. Aunque… ¡queda todavía tanto por rescatar de su reiterada

colaboración en prensa tanto en Cuba como en España! Debemos agradecer por ello al investigador cubano Alberto Díaz-Díaz su trabajo detectivesco de sabueso continuo y porfiado. Este desterrado en Edimburgo ha ido reuniendo información biobibliográfica sobre Gastón Baquero, y otros cubanos egregios de la diáspora. Valga como ejemplo su reciente libro *Cubanos ilustres. (Impronta y magisterio de Óscar Fernández de la Vega, José Olivio Jiménez y Gastón Baquero)* (2009). No olvidemos incluir en este vigente rescate del Baquero prosista, y también al cuidado de Díaz-Díaz, la *Geografía literaria (1945-1996). Crónicas y ensayos* (Huerga y Fierro Editores, 2007). Volumen donde Eliot, Keats, Emily Dickinson, Borges, Baroja, Ramón Gómez de la Serna… eran algunos de los dilectos de Baquero.

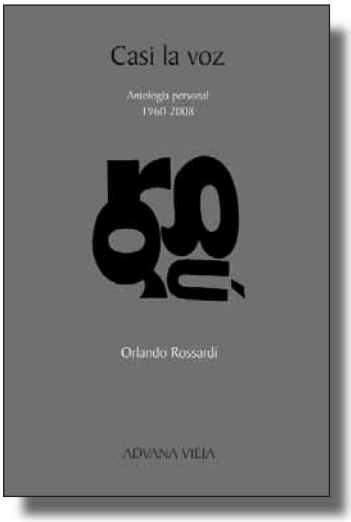
Comprobamos de nuevo que el regalo que supone este Baquero en prosa no ha terminado. Bajo la atención del mismo compilador, y con el marbete enlazador de *Andaluces*, se recoge una gavilla de trabajos que ahondan en la afirmación exaltada que Baquero escribiese en hímnico homenaje a Lorca: "La frontera andaluza está en La Habana". Una galería de autores andaluces se nos ofrecen bajo la perspicaz consideración crítica del inmenso cubano. Sirvan como ejes del libro dos favoritos de su predilección: Juan Ramón y Cernuda. Acerca del Nobel moguereño destaca un bello ensayo, una conferencia ("Eternidad de Juan Ramón Jiménez") pronunciada en La Habana en 1958 con motivo de su fallecimiento. La poesía concebida como metáfora de Dios signa, según Gastón, una correspondencia (de ecos simbolistas y espirituales) con la voluntad del Poeta de recrear para los cansados ojos de los hombres los objetos del mundo. Sobre Luis Cernuda se incluye una extensa lectura, del año 1966 y ya en Madrid, donde se desglosa una trayectoria de otro desterrado —siempre fiel a su patria y a su obra— cuyo vía crucis de hombre libre marcó su enfrentamiento con el mundo. La mirada devota de Baquero se declara arte y parte de quienes desde la América de habla hispana se deslumbraron con la *Revista de Occidente* de Ortega y la *Antología de la Poesía Española* de Gerardo Diego.

En *Andaluces* aparecen Bécquer, Ganivet, Machado, Lorca, mucho y bueno sobre Juan Ramón… y unos agradecidos "Recuerdos sobre exiliados españoles en La Habana" que bastarían por sí solos para celebrar el libro. El rumor sagrado, la música estelar de la mejor poesía recorren esta nueva prueba de magisterio, tolerancia y convivencia del gran Gastón Baquero.

ÁNGEL RODRÍGUEZ ABAD

# ARROGANCIA, ROSSARDI, ELEGÍAS

*Casi la voz, Antología personal 1960-2008*
*Orlando Rossardi*
*Ed. Aduana Vieja, Valencia, 2009.*




¿Cuál arrogancia es peyorativa? ¿Por qué no defender como hermosa autoestima el amor del poeta a la palabra? La impresión primera ante medio siglo de poemas está ahí, en la belleza de una vocación cuyo ejercicio tozudo y atrevido nos presenta este volumen de 520 páginas. Orlando Rossardi (Orlando Rodríguez Sardiñas) alcanza ahora, en la paradoja de un recuento a la inversa, desde las más recientes sesgaduras a las de su juventud, el eco de sí mismo, el *doble* que los egipcios tanto perseguían.

Disfrutar sus resonancias no es caracterizarlo. El "sin embargo" sobra. Rossardi no le teme a la cuarta piscina, cuando el nadador bracea temiendo los calambres, los "no vale la pena". La sabia estructura del libro —homenaje a sí mismo— se burla de su propio tiempo. Y alegra. Nos alegra.

El título es un equívoco. Su ironía suelta una sonrisa. *Casi la voz* elude la quimera de que algo pueda ser total, como la noción de *poesía*. Pero a la vez, sin falsas modestias, sin hipocresía, se decide por *la* y no por *una*. Desde ese verso decisivo —el título— asoma el desafío.

¿Cuál desafío? El de perder su *sombra*. Desde muy joven, allá por los turbulentos años 50 del siglo pasado, Rossardi se supo parte de una élite, de una elección. Quizás aún no degustaba las etimologías, pero sabía que su parábola —tan efímera como cualquier otra— no cejaría en el empeño.

Ahora, aquí, su *voz* no tiene *pérdidas*. Da gusto seguirlo. Tal vez bajo tres impresiones, de las que se forman sin aquellos miedos semióticos o estructuralistas o deconstructivistas a la intuición. Bajo el sabor —tampoco hay miedo a las sinestesias valorativas— que sus poemas dejan.

Tres: tono elegíaco, teatralidad y visiones infantiles. Quizás argumentarlas consiga atraer los lectores que merece, porque la arrogancia del poeta también es clamor contra tanta palabra depredada, contra esa sutil pero decisiva capa de ozono verbal que día a día sufre desgarrones, mordidas, trivializaciones, apócopes. Quizás. Aunque Rossardi sólo necesite la casi voz del "oficio perdido", como hace tiempo leyó en Séneca.

La tonalidad elegíaca lo singulariza. Dentro de la poesía de habla hispana de las últimas promociones son escasas las voces que saben modular a lo Jorge Manrique. Entre los referentes valiosos están Gil de Biedma y Rafael Cadenas. Y más cerca: el demasiado pronto desaparecido Amando Fernández, el suicida Raúl Hernández Novás.

En esta dirección Rossardi parece muy consciente de la *tessera*, una conciencia que va del pensamiento creador al crítico, sin contradicciones, como si su "programación genética" le impidiera otra forma de apropiarse, otros motivos temáticos. Porque el tono elegíaco también implica una permanente relación —erudita sin pedanterías— con los poetas, sobre todo con las voces que forman su canon, tan peculiar como el de cualquier otro escritor consciente de la lucha contra lo ya dicho.

La *tessera* —también siciliana, desde luego— Harold Bloom la revitaliza en sus excelentes estudios de la poesía romántica de habla inglesa (*Poetry and represion. Revisionism from Blake to Stevens*). La unión de las mitades de una taza era la señal de reconocimiento, de autenticidad. El poeta nuevo identifica así a su precursor, le da cumplimiento al potenciarlo.

Los homenajes-recuerdos de Rossardi no sólo son los poemas donde evoca a Gabriel Celaya, Miguel Hernández, Langston Hugues, Gastón Baquero, Eugenio Florit… Tampoco quedan circunscritos a menciones expresas a Juan Ramón Jiménez o Borges, a García Lorca o César Vallejo… Menos obvias —pero tan o más significativas— son las constantes intertextualidades de ellos y sus amigos, las relecturas de san Juan de la Cruz y René Char, de la gran poesía norteamericana de habla inglesa que conoce tan bien como José Emilio Pacheco. Si alguna vez entrevistase a Orlando Rossardi, me gustaría preguntarle si aquella memorable antología bilingüe que preparara Eugenio Florit —¿se ha reeditado?—no fertilizó su juvenil afición hacia Dickinson y las voces que siguieron en los Estados Unidos ese río tan íntimo como vigoroso, para mí más fuerte que el de Whitman.

"Que se quede por la ruta en que se escapa" —dice el verso final de "Salida del deseo". Y en efecto, en esa paradoja podrían quedar obra y autor, reflejando a la vez cada una de sus lecturas de la vida, donde el exilio —elegía ontológica— ocupa el sitio clave. Porque "Tras una y otras tantas, esta muerte / que palpo cariñosa en el bolsillo" ("Esta muerte"). Porque siempre la inminencia de una pérdida —persona o lectura— ata sus versos, "en cascabeles", como caracteriza a René Ariza; "para hurgar por adentro en su trasfondo", como teme en "Cosas perdidas".

*"El título es un equívoco. Su ironía suelta una sonrisa. Casi la voz elude la quimera de que algo pueda ser total, como la noción de poesía."*

"Pérdida de la fuente" —metáfora y símbolo— es el poema que tal vez sintetiza su obsesión por las remembranzas, el modo de coleccionar su propia existencia. Siempre es la angustia por las pérdidas. Siempre allí está su axis expresivo, como un "Libro viejo". Cuando sale de ese afecto la voz pierde fuerza. Si no hay un rasgo elegíaco no hay Rossardi, tan poderosamente sencillo, tan vigoroso como "Los poemas, los poetas", donde el párrafo francés —Rimbaud— llega al sarcasmo, a Cernuda y su burla de las autoridades que oficializan después de muerto a un autor maldito.

"Leyendo a mis poetas", "Gramática de a uno en fondo", "Carta a Eugenio Florit", "Memoria de mí", "La poesía", "Pregunta"…, confirman su confesión: "a mí puede y me salva el sueño en poesía" —como susurra entre paréntesis en "Hambre de poema". Esa mezcla tan apreciada por la poesía del romanticismo, donde siempre los bordes de la realidad se difuminan, es su señal, su sino y destino.

Un último argumento a favor de que este rasgo lo singulariza se halla también en los poemas más lejanos. Las imágenes de "Boston" o "New York" son elocuentes evidencias. El último —el primero— de su paradoja versal lo titula "Hombre mirando al océano". En esas olas —las mismas de Virginia Woolf— viene y va *Casi la voz*.

Una *voz* que trata de representar —teatralizar— su diálogo con el existir. Donde la presencia del interlocutor se entiende sobre o bajo el supuesto monólogo, como ocurre en "El mundo no está para palabras raras", más allá de su controversia de homenaje a

Lezama Lima, donde desprecia a los que en el "no entiendo" esconden su mediocridad. Como ocurre en "Despedida", uno de los poemas donde conversa con el genio de César Vallejo, para soltar con fuerza sus jinetes, su Apocalipsis de vida con los demás donde la puerta nunca puede cerrarse del todo, donde siempre queda un resquicio.

Una voz que se refugia en la infancia, que lucha para que permanezca aquella mirada sin las experiencias que después van a nublarla, según se lee en "De muy niño jugaba entre cándidas ausencias", cuando recuerda que "se ponían a contar sus cuentos las adelfas". Porque su "Rito para el viaje" —poema inconfundible de su *casi voz*— tiene un epígrafe decisivo, quizás válido para el conjunto de su obra. Es de Nicanor Parra y dice: "El que se embarca en un violín naufraga". Naufragio y salvación, la "isla" de Rossardi juega contra su propio tiempo, aunque de antemano sepa que el juego está perdido, como el de Proust.

*"Una voz que se refugia en la infancia, que lucha para que permanezca aquella mirada sin las experiencias que después van a nublarla."*

Mientras tanto, el juego de *Casi la voz* lo completan las recensiones que justamente ha recibido. En este libro que prestigia a la Editorial Aduana Vieja, certeramente se incluye una primera sección donde aparecen cariñosos y agudos juicios sobre su obra. Los textos de Olga Connor, Matías Montes Huidobro, Uva de Aragón, Santiago Montobbio, Leonel Antonio de la Cuesta, Reinaldo García Ramos, Yara González Montes, J. A. Albertini, Rita Geada, Gladys Zaldívar, Alberto Baeza Flores y Humberto López Morales, junto al prólogo de Gastón Baquero a *Los espacios llenos* (1991), permiten un diálogo crítico —una polémica fértil— que multiplica las recepciones, al ofrecer pistas casi siempre valiosas.

Da gusto —un buen gusto— leer *Casi la voz*. Arrogancia de vocación realizada, elegía de tributos, diálogo con los otros y sus *otros*, infantil chaqueta marinera que juega a observar… Rossardi siente y sabe por qué se preparó —nos preparó— este regalo. Allá lejos, desde la bahía de Corinto, su amigo Gastón Baquero le sonríe.

JOSÉ PRATS SARIOL

# LA GUERRA CIVIL ESPAÑOLA VIVIDA POR UN CUBANO

*Diario íntimo de la revolución española*
*José María Chacón y Calvo*
*Editorial Verbum, Madrid, 2009.*

El *Diario íntimo de la revolución española* ofrece la rara oportunidad de contemplar la guerra civil a través de un cristal diferente: los ojos de un hombre bueno, cubano culto y de principios cristianos: José María Chacón y Calvo, Conde de Casa Bayona, primer secretario de la Embajada de Cuba en Madrid.

Nace en La Habana el 29 de octubre de 1892. Se hace Doctor en Derecho y en Filosofía y letras y llega a convertirse en brillante filólogo e hispanista.

Llega a Madrid en 1918, a la edad de 26 años, con un cargo en la entonces Legación de Cuba. Al comienzo de la guerra civil, es ya primer secretario de la Embajada cubana.

El 22 de julio de 1936, cuatro días después de iniciada la guerra, comienza a anotar sus vivencias en el diario que recoge fielmente este libro. Narra sus experiencias personales, tanto las domésticas como las relacionadas con la guerra y sus efectos. Escribirá lo que ve con los ojos de su cara y nada más que eso. No caerá en la tentación de referir historias que no pueda comprobar.

El libro merece confianza porque aporta información de primera mano, con una visión distanciada de las partes en contienda.

El autor vive con dolor los horrores que estremecen la ciudad. Ama a España y a Madrid como si hubiera nacido en su territorio pero es del todo ajeno a las pasiones políticas que sumen al país en la tragedia.

Como católico practicante siente el horror de las iglesias saqueadas e incendiadas y de los religiosos y religiosas ultrajados y asesinados. Se duele de no poder ir a misa porque en Madrid quedan poquísimas iglesias en pie y funcionando.

Consigna en su diario los fusilamientos que se perpetran cada día en la capital. Simpatiza con la República y no puede entender que los que dicen defenderla cometan tan abominables desmanes. A pesar de la importancia de los hechos que narra, no es esto lo que distingue al *Diario* del resto de la literatura que toca el tema de la guerra civil. Lo es su aporte espiritual, la humanidad, la compasión y el sentido del deber que le imponen su condición de diplomático, de humanista y de cristiano y que fluyen a lo largo del texto.

Es notable el hecho de que cada día procura salvar una vida, o dos si es posible. Lo considera su deber sagrado. Siempre que puede, o que se lo permiten, ofrece asilo en la Embajada a cuanto inocente es perseguido, sea quien sea quien pone su vida en peligro y sea cual fuere la filiación ideológica o política del amenazado.

La obra de José María Chacón y Calvo es una llamada a la piedad y a la razón.

El 23 de octubre de 1936 refiere en su diario el optimismo y la resignación de una monjita cubana que pide, inútilmente, ayuda a la Embajada de Cuba.

De esta manera escribe sobre la insólita reacción de la religiosa: *"Parece que aquí ha muerto todo humano rencor. Esto me hace mucho bien. Hay que matar el espíritu vindicativo, el clamor de rencor y muerte. Todos debemos sentirnos saturados, traspasados de la fe de Cristo, que pone como primer postulado la universal misericordia y la piedad amorosa para nuestro enemigo."*

Su conducta es coherente con sus creencias y con su moral. Se preocupa tanto por salvar la vida de los republicanos, como la de los conservadores o apolíticos. Sólo se necesita, para conseguir su ayuda, sufrir persecución sin causa justificada.

Con frecuencia pide indultos para condenados a fusilamiento, como fue el caso de Ramiro de Maeztu, cuya vida lamenta no haber podido salvar.

Cultiva la amistad de grandes pensadores y de anónimos personajes y a todos aprecia por su condición humana más que por su notoriedad o por la brillantez de su intelecto.

Pone los valores humanos por delante de la filiación política. Es gran amigo de Menéndez Pidal y de Gregorio Marañón, pero también lo es, entre otros, de Federico García Lorca, de Rafael Alberti y de Pablo de la Torriente Brau, militante comunista de origen cubano, que muere en combate en Majadahonda, en defensa de la República.

Otros amigos son personas del pueblo, completos desconocidos,

obreros o jóvenes de clase humilde que deciden, por amor a la libertad, incorporarse a las milicias y que ven sus ideales deshechos al descubrir los crímenes que se cometen en su nombre.

El *Diario* tiene otro aspecto por el que puede recomendarse su lectura: a medida que avanzamos en ella, experimentamos el *tempo* de la época. Chacón y Calvo comenzaba su día con una partida de tenis y lo continuaba, sin grandes prisas, salvando dos o tres vidas por la tarde. Solía combinar sus frecuentes visitas a la Playa de Madrid, o a la finca de Menéndez Pidal con la realización constante de su humanitarismo cotidiano. La narración hace sentir cómo el tiempo transcurre con una lentitud en la que todo cabe. La forma de vida del Madrid de entonces le permitía compensar con el deporte, los paseos y las conversaciones, la desazón y el desgaste que le producía su lucha contra la ignominia.

No abandona su actividad hasta que una enfermedad de su madre le obliga, muy a su pesar, a regresar a Cuba.

Se duele de todo lo que deja atrás: su responsabilidad hacia quienes lo necesitan para sobrevivir, sus amigos y aquellos a quienes considera su familia de España: Paco y Luisa, sus fieles servidores.

En Cuba es nombrado Director de Cultura y desde ese cargo impulsa un sinnúmero de iniciativas culturales originadas en España. Sobre ello Menéndez Pidal escribió: *"Su paso por la Dirección de Cultura Cubana trajo una hispanización para Cuba a la vez que una americanización para España.*

La segunda parte del libro está integrada por cartas que le dirigen algunos de sus amigos: Menéndez Pidal, que le echa muchísimo de menos; Manuel Ruiz Salinas, su amigo obrero y antiguo miliciano, le escribe desde el exilio pidiéndole ayuda para escapar de su desesperada situación.

Lino Novás Calvo, Alfonso Rodríguez Aldave, José Luis Galve y Gregorio Marañón. Todos o casi todos le piden ayuda o colaboración, porque le tienen por amigo cabal, a quien pueden pedírsele sin sonrojo ciertos favores que a otros incomodarían.

Él a todos ayuda y para todos tiene palabras de ánimo y de amorosa compasión.

El Diario íntimo de la revolución española Ilumina este polémico episodio de la historia de España con una excepcional combinación de equidad y amor.

No hay que perderse el placer de su lectura

IRMA ALFONSO RUBIO

# PENÚLTIMAS RESISTENCIAS

*Penúltimas resistencias*
*Juan Manuel de Prada*
*Xordica Editorial, Zaragoza, 2009.*

Situémonos quince años atrás, ante el inminente y proceloso *fin de siglo.* Y en el territorio de las letras españolas de aquel momento. El nombre de Juan Manuel de Prada (Baracaldo, 1970, y zamorano de pro) se da a conocer de manera estruendosa y firme (a través de una pequeña editorial, Valdemar), primero con un llamativo libro de prosas —*Coños* (1995), en confeso homenaje al ramoniano *Senos* de las vanguardias—; y luego con una extensa novela culturalista, *Las máscaras del héroe* (1996), volumen donde según su autor "rendí homenaje a los fantasmas que habían presidido mi formación literaria". La consecución del Premio Planeta en 1997 con *La tempestad* (novela más vital e íntima donde en clave alegórica se exorcizan zozobras y desazones) lanza a su autor al mercado amplio de los valores en alza, convirtiéndolo en un reconocido hombre de letras… sin dejar de cultivar una cierta pose de *enfant terrible* bibliómano, un punto exhibicionista y un mucho y decidido amante de lo barroco. Es así que, entre 1996 y 1999, van publicándose en el suplemento *ABC Cultural* y en la revista dominical del mismo periódico, *Blanco y Negro,* una serie de entrevistas literarias, convenientemente recopiladas ahora en libro, en donde se respira el entusiasmo juvenil y pugnaz de su hacedor, que en el liminar evoca su condición antigua de doncel que "miraba el mundo con ojos recién estrenados, con esa ingenuidad un tanto estomagante —y, sin embargo, ¡ay!, tan preciosa— de quien ha vivido hasta entonces enclaustrado en la placenta tibia de la literatura".

Un posible mapa de ese espíritu de fin de siglo, un dibujo en la alfombra de predilecciones estéticas y admiraciones literarias se adi-

vina leyendo el conjunto de aquella aventura de visitas y declaraciones. Si *el estilo es el hombre* podemos regalarnos con un conjunto de vidas y obras en plenitud que nos permiten valorar y discernir a algunos de los mejores. Así, dos entonces septuagenarios aparecen destacados muy dignos ambos de ser leídos y releídos. Ana María Matute semeja una hada apenas púber, hospitalaria y conversadora en su sobreático barcelonés y recién elegida académica de la Real. Nos acercamos a su infancia enfermiza de juegos, tesoros y cuentos; a su universo de imaginación y maravilla. Y presentimos lo mágico de buscar el Grial de la escritura —savia y sangre de la autora—, una alquimia que se le revela como "cacería introspectiva, hacia uno mismo". La admiración de Prada por Francisco Nieva (cumplimentado en su casa barroquizante de monarca pagano y con gato) deviene en emblema alrededor de este dramaturgo y escenógrafo cuya precisa literatura —un prodigio verbal— se declara refugio de fantasía en su vitalísima condición: "Yo siempre he procurado vivir en otra onda, practicar un máximo de libertad moral y estética".

Una mayor proximidad partícipe traslucen los encuentros con dos poetas amigos que brillan en su madurez intelectual. Pere Gimferrer confirma su largo poema *Mascarada* como si fueran las variaciones de un *jazzman*. Se refiere a su descubrimiento de Octavio Paz como a la grata continuación del espíritu del 27 en español tal si la guerra civil no hubiese tenido lugar, y enfatiza: "Yo prefiero crear un orden exterior para entregarme al desorden de mis fantasmas interiores". Recordemos que Gimferrer aparecería como personaje secundario en *Las esquinas del aire* (2000), obra cimera de Prada. Por su parte, Luis Alberto de Cuenca (entonces director de la Biblioteca Nacional) se adentra en su gruta mitológica de Babel con el entrevistador; y en un sabroso escrutinio nocturno de códices y manuscritos y primeras ediciones se reivindica el placer de leer y se mencionan a raros y exquisitos como Walpole, Potocki o Beckford. Además, con Muñoz Molina se hablará del periodismo como género literario, con Buero Vallejo sobre el significado de lo trágico en su dramaturgia y con el profesor Domingo Ynduráin acerca de gramática y retórica.

Otra sección del libro podría considerarse casi preludio del ensayo literario de Prada *Desgarrados y excéntricos* (2001). Bien cabrían allí el actor, director de cine, articulista y memorialista Fernando Fernán-Gómez sorprendido en el retiro de su jardín. O bien *Adares*, un extraordinario mendigo aristocrático, el último bohemio

que vende su mercancía de folletos poéticos en una recoleta plaza salmantina. Corona esta posible sección del libro una autoentrevista de aquel juvenil y exitoso Prada consigo mismo, definiéndose como viejo prematuro siempre en la urdimbre de lo literario: "Soy un inmenso hangar habitado de espectros". Hasta una quincena de personajes pueblan esta atractiva entrega en su invitación al curioso lector.

ÁNGEL RODRÍGUEZ ABAD

# INSULARIDAD NARRATIVA EN LA OBRA DE NIVARIA TEJERA

*Un archipiélago transatlántico*
*María Hernández-Ojeda*
*Editorial Verbum, Madrid, 2009.*

"*El hombre en el poder usurpa los fines que con tanto esfuerzo el artista se inventa hora a hora. Y los usurpa solo para centrar más ese Poder que, desde sus círculos represivos, va estrechando los ámbitos secretos de una vocación*". *N.T.*

Doy la bienvenida a este excelente libro de María Hernández-Ojeda, *Insularidad narrativa en la obra de Nivaria Tejera; Un Archipiélago transatlántico,* publicado en Madrid por Editorial Verbum recientemente.

El silencio que ha acompañado la obra de Nivaria no es ajeno a la literatura que perdura y que no está de moda, pero deberá ser investigado en algún momento ya sea cuando se aborde su biografía, o como ensayo sobre el silenciamiento de las voces femeninas en el quehacer literario de una política de "borrar-lo-que-incomoda" por la revolución cubana y por otro lado del comercio en lo que se llamó el *Boom* de la novela latinoamericana. Sin embargo y tomando nota de sus razonamientos, Hernández-Ojeda ofrece algunas explicaciones con respecto a este silencio bajo el título de *La desnacionalización del texto* y el *silencio*, página 135 del libro.[1]

Nivaria, como explica Hernández Ojeda es inclasificable, no pertenece a ninguna escuela, ni grupo, y en su afán por llegar a la esencia del lenguaje mismo, se arropa en el silencio sorpresivo de lo llamado por Appollinaire "surreal" bien en los monólogos interiores de sus personajes como lo hiciera en su tiempo Virginia Wolf o el mismo James Joyce bien en las descripciones de la atmósfera sofocante del trópico. A través de diferentes entrevistas, todas citadas en la bibliografía, en las que Nivaria ha hablado cándidamente de su obra, Hernández-Ojeda va desarrollando su premisa sobre la insularidad de la novelista. Mujer que en los años de exilio durante las dictaduras de Franco, Batista y Castro, encuentra a sus pares y guías en verdaderos íconos de la literatura como lo fueron Natalie Sarraute, Becket y Bretón, entre otros. Primordialmente Nivaria es poeta y escritora. Es en el ejercicio de esta disciplina que se libera de los lastres constrictivos y claustrofóbicos del exilio. Lo prueba este meticuloso trabajo que ofrece las claves para seguir releyendo a nuestra novelista bajo nuevos e innumerables ángulos y luces.

Digamos que la base sobre la cual ha edificado la estudiosa Hernández Ojeda este libro nos demuestra que Nivaria ha creado no solo una isla en sí misma sino el hilo guía de Ariadna en este archipiélago donde sus tránsitos concéntricos entre la isla de Cuba, y la isla de Tenerife como parte de las Hespérides de la antigüedad, a la Ile de France nos lleva por el laberinto hacia su salida y liberación final. Este discurso es relevante para las generaciones de escritoras de origen cubano que han vivido en la diáspora por más de 50 años.

El transcurso, siempre según Hernández-Ojeda, a través de las novelas discutidas, es la liberación del ser y del lenguaje donde por su economía, añadiría yo, Nivaria no deja que quede ningún resquicio consonante, ninguna entonación que mínimamente recuerde la retórica torcida del discurso tiránico de la tríada Franco, Batista, Castro. Especialmente este último cuya hipnótica cualidad de ocupar el podio por largas horas hasta vaciar el lenguaje de cualquier significado llegó a hechizar a toda una población[2].

*"..el peso de la ISLA se concentra alrededor de ese centro de gravedad fija intricada inmovilidad." N.T.*

El primer capítulo del ensayo del que hablamos titulado *Islas Heterotópicas* se refiere a la primera novela de Tejera, *El Barranco*, publicada en l959. María Hernández-Ojeada hace suyo un concepto de Michel Foucault sobre las heterotopías como espacios reales que se excluyen o se invierten, capaces de yuxtaponer varios sitios en uno solo, que son a su vez incompatibles, cita de la autora. En esta primera isla del archipiélago estudiado se narra la vivencia de la novelista en la Guerra Civil española causante de la muerte de su padre poeta, Saturnino Tejera. La ensayista subraya en la introducción que *El Barranco* es "un texto fundacional para la narrativa española que inaugura la experiencia canaria en la Guerra Civil". De todas sus novelas, señala la ensayista, esta ha sido traducida un total de nueve veces a seis idiomas y muy recientemente al inglés por Carol Meier para CUNY Press en Nueva York.

*"Primordialmente Nivaria es poeta y escritora. Es en el ejercicio de esta disciplina que se libera de los lastres constrictivos y claustrofóbicos del exilio."*

El capítulo que sigue, *La ciudad como texto: La otra voz de La Habana* está dedicado a la segunda novela nivariana *Sonámbulo del Sol* calificada por Hernández-Ojeda como "desconcertante". Hernández-Ojeda sigue el deambular por La Habana de Sidelfiro, el protagonista, que busca empleo bajo la presencia invisible y sin embargo palpable en su vulgaridad y aplomo del dictador Batista aquí simbolizado por el sol. En *Sonámbulo del Sol* Tejera demanda un lector activo que disfrute con la elección de cada palabra y la ensayista explica "La falta de puntuación y los espacios textuales con los que escarba los silencios, las repeticiones, las enumeraciones, las aliteraciones constantes, los juegos vanguardistas, la heteroglosia narrativa, la sorprendente estructura del texto, y en definitiva, los innumerables recursos estilísticos, hacen de éste un tesoro lingüístico".(pag. 70).

Descubrimos la tercera isla, la Ile de France, en el capítulo donde analiza Hernández.Ojeda *Fuir la spirale* publicada en francés en l987 por Actes Sud, , en españól, *Huir la espiral*, y donde, según la ensayista, se manifiesta la escritura del exilio nivariano. Recordemos que Nivaria sufrió dos exilios, uno relativamente corto del 54 al

59 pues Batista sería derrocado por Fidel Castro en l959 y otro definitivo a partir de 1965 cuando Nivaria Tejera abandona la revolución cubana. Considera Hernández-Ojeda que en esta novela "difícil y hermética", diría yo por la voluntad de romper con la retórica totalitaria, se encuentra Nivaria con la desgarrada voz del exilio. Voz de exilio que logra su plenitud final en *Espero la noche para soñarte, Revolución*, discutida en el cuarto capítulo del ensayo como fin de una trilogía. De esta novela dice la ensayista "El discurso de *Espero* choca por la franqueza de su palabra, que expresa una crítica dura, feroz contra el régimen cubano. Es en estas secciones de tono ensayístico en primera persona donde se distingue claramente el proceso de redención al que se adscribe Nivaria Tejera. El enemigo es el poder y el exilio representa la muerte y la locura. Por ello, su libro se convierte en una necesidad fundamental, donde se combinan la autobiografía con el ensayo y el testimonio con la poesía." Igualmente esta última novela fue publicada en francés primeramente y en español más tarde por la Editorial Universal de Miami.

> "*Como un pájaro que vuela desesperado*
> *Bajo los estremecimientos de la tormenta*
> *Y que va a hundirse corazón y cabeza*
> *Contra los troncos de un árbol*
> *Hundido en la oscuridad…" N.T.*

Para concluir no olvida Hernández-Ojeda la poesía de Nivaria y admite que "indudablemente, la poesía es inherente a la obra nivariana", ver el sub-capítulo *La Obra Poética Nivariana* en la página 145.

Este es un libro de obligada lectura para todo aquel que se interese por las letras hispanas modernas ya que Nivaria Tejera como observadora implacable del ser humano y del mundo en que vivimos cruza los puentes de las culturas, de las islas, sin limitación alguna.

ISEL RIVERO

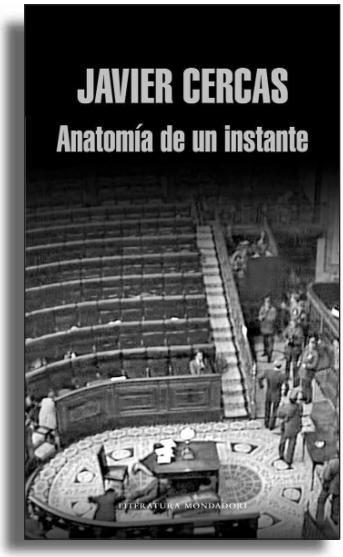
---

[1] Hay otros autores y autoras cubanos que han sufrido el silencio y la velada censura de parte de las editoriales y medios españoles y latinoamericanos durante muchos años.

[2] Los que deseen saber más sobre la adulteración y manipulación del lenguaje por las dictaduras pueden leer a Victor Klemperer, La Lengua del Tercer Reich, Lengua Tertii Imperio, Barcelona, Edit. Minúscula.

# ANATOMÍA DE UN INSTANTE

*Anatomía de un instante*
*Javier Cercas*
*Barcelona, Mondadori, 2009.*




Aunque el material sobre el que trabajaba se resistía a ser tratado como una novela, lo que Javier Cercas (Ibahernando-Cáceres-1962) ha conseguido en *Anatomía de un instante* está muy próximo a un peculiar libro del género. Para quien no lo sepa *Anatomía de un instante* es un ensayo sobre las circunstancias que favorecieron el golpe de estado del 23 F y sobre el golpe mismo: sus causas, las personalidades de toda índole que lo protagonizaron, las consecuencias inmediatas y las más distantes. Pero la intensidad y la fluidez con que están contados los hechos históricos, el trazo con que se dibujan los personajes y la perfección formal del conjunto (con sus reiteraciones estilísticas para ensamblar capítulos, sus paralelismos en la caracterización de acontecimientos y el retrato de personas, su meditada dosificación de los datos, su estructura) acercan la obra en no pocos momentos a la narración policíaca y de intriga o a la novela psicológica. En realidad Cercas quiere en un primer momento escribir una novela, pero que no consigue domeñar, hasta que más tarde comprende "que los hechos del 23 de febrero poseían por sí mismos toda la fuerza dramática y el potencial simbólico que exigimos de la literatura y (…) que, aunque yo fuera un escritor de ficciones, por una vez la realidad me importaba más que la ficción".

Partiendo de un instante, de una instantánea sería más correcto decir (la imagen de Adolfo Suárez en la soledad de su escaño la tarde del 23 F, minutos después de que el Congreso fuera asaltado por el teniente coronel Tejero y su séquito de guardias civiles) Javier Cercas hace un retrato del político y del hombre

(primero del hombre, después del político, después otra vez del hombre) realmente fascinador, como fascinadora es la semblanza de una época en que cada uno jugó su papel heroico o villano, memorable o banal. La fascinación aumenta si se considera que el ensayo es una expiación que recorre el autor desde el Prólogo en que confiesa su antipatía inicial por la figura de Adolfo Suárez hasta el Epílogo en que modifica la visión del hombre y del político (primero del político, después del hombre, después otra vez del político). Entre el uno y el otro cinco partes igualmente atractivas y equilibradas (entre las 70 y 80 páginas cada una): "La placenta del golpe", "Un golpista frente al golpe", "Un revolucionario frente al golpe", "Todos los golpes del golpe", "Viva Italia". Especial interés tienen los tres primeros, dedicados a las personalidades de Adolfo Suárez, Manuel Gutiérrez Mellado y Santiago Carrillo respectivamente. El retrato en cada caso es perfecto, y abarca su personalidad antes, durante y después del golpe y es tal el "vigor" en la transmisión de la realidad e inteligente el juego de simetrías que establece entre ellos Javier Cercas que el análisis deviene relato y el relato ficción, aunque *Anatomía de un instante* sea, según su propio autor, el fracaso de una novela.

"Anatomía de un instante *es un ensayo sobre las circunstancias que favorecieron el golpe de estado del 23 F y sobre el golpe mismo.*"

Pero entiéndase bien: cuando digo que la realidad deviene ficción no estoy quitando un ápice de verdad a la realidad que fue, sino añadiendo quilates de emotividad al relato de esa realidad. Si la fuerza dramática de los hechos ayuda en la tarea, esa misma fuerza habría quedado en una crónica, probablemente larga, de una época interesante sí, y decisiva, pero en nada más (y en nada menos) y en cualquier caso jamás en el resultado de un libro cuyas páginas se leen con la avidez y la emoción que consiguen de sus lectores los buenos contadores de historias. Emoción que alcanza un punto climático en el epílogo, cuando el autor funde la memoria de una época y de su personaje principal con su memoria personal y una de sus vivencias más dolorosamente emocionada. Es también en el epílogo donde Cercas reconoce la dimensión de su personaje, después de haber observado y meditado hasta la obsesión su gesto, después de haber trazado el retrato desde su juven-

tud hasta su vejez y haber recorrido el arco de su ambición pero también el del hombre roto y el político acabado convertido en presa de la ambición de tantos otros (políticos, militares, empresarios, periodistas…).

*Anatomía de un instante* no es obra menor en comparación con otras novelas del autor. Y digo bien, novelas, no ensayos. Es inevitable la comparación con *Soldados de Salamina* (que en estas mismas páginas reseñé en su momento). Con *Soldados de Salamina* comparte esa posición fronteriza de géneros que tan del gusto es de su autor, así como el interés por hechos históricos de enorme trascendencia para España. En este último sentido, *Anatomía de un instante* sería como la continuación de *Soldados de Salamina* tras la ominosa cuarentena del franquismo. Y si ésta era el relato sobre un hermoso proyecto que algunos se empeñaron en que fracasara, aquella lo es del empeño de un hombre (aunque sepa el autor y sepamos todos que no sólo a Suárez se debe tal proeza) por levantar de los escombros de un régimen despreciable el hermoso edificio de la democracia, pues ”no existe la democracia perfecta, porque lo que define a una democracia de verdad es su carácter flexible, abierto, maleable —es decir, permanentemente mejorable—, de forma que la única democracia perfecta es la que es perfectible hasta el infinito. La democracia española no lo es, pero es una democracia de verdad, peor que algunas y mejor que muchas, y en cualquier caso, por cierto, más sólida y más profunda que la frágil democracia que derribó por la fuerza el general Franco. Todo eso fue en grandísima parte un triunfo del antifranquismo, un triunfo de la oposición democrática, un triunfo de la izquierda, que obligó a los franquistas a entender que el franquismo no tenía otro futuro que su extinción total. Suárez lo entendió enseguida y obró en consecuencia; todo eso que le debemos; todo eso y, en grandísima parte, también lo obvio: el periodo más largo de libertad de que ha gozado España en su historia. No otra cosa han sido los últimos treinta años”.

*“El análisis deviene relato y el relato ficción, aunque Anatomía de un instante sea, según su propio autor, el fracaso de una novela.”*

# CUENTOS DE SALIR

*Orestes Hurtado*
*Editorial Verbum, Madrid, 2009.*

Conocí a Orestes Hurtado en las tertulias literarias que organizaba José Antonio Fidalgo mensualmente en Madrid. No hablaba mucho, a diferencia de otros con incontinencia oratoria; pero si lo hacía, solía ser preciso y contundente. Tanto por su aspecto físico como por algo inmaterial que emana(ba) de él, era y supongo que seguirá siendo fácil que a uno le caiga bien. En aquel entonces la poesía lo monopolizaba o al menos eso parecía.

Una noche coincidimos en el cumpleaños de un amigo común que tiene el honor, espero lo sea, de haber tenido como ayudantes en su carpintería a narradores, poetas, periodistas y matemáticos. Hubo un momento en que un grupito de cinco o seis [1] comentábamos la noticia de la condena de un pedófilo al que le habían caído unas semanas por sus muchos y asquerosos delitos. Una muchacha se refería a él como el pederasta y me decía que sonaba mejor que pedófilo. “Pero es menos precisa. Pederasta también significa homosexual, aunque no vaya con menores”. “¿Seguro?” “Seguro”. “Pues yo tengo que preguntárselo a Orestico”.

Fue hacia donde estaba Orestes Hurtado y habló con él. Al regresar me dijo que sí, que pedófilo era más precisa. “¿No confiabas en mí?” “Yo confío en todo el mundo pero más en Orestico. Tiene una cultura enciclopédica”. Nunca le había contado esta anécdota a Orestes Hurtado, pero espero recuerde qué muchacha que era vecina suya en La Habana, le preguntó en casa de Eddy “el Multioficios” si pederasta también era homosexual. Y también espero que ella siga confiando más en él que en todo el mundo.

La última vez que lo vi llevaba cuatro libros debajo del brazo. No esperaba menos de él, pues la cultura enciclopédica suele ser

selectivamente omnívora. "¿Qué lees Orestico?" y me los dejó ver. Había algo de Gramsci, un par de autores desconocidos [2] y un libro menudo que debajo del título, *Cuentos de salir*, ponía el nombre del autor: Orestes Hurtado. "¿Dónde se puede comprar?" "No ha salido todavía". Y pronunció las palabras mágicas para quien lee mucho y no puede comprar todo lo que lee: "Te lo regalo" y me lo dedicó. Eso sí, la dedicatoria fue más corta que las de Augusto Monterroso. Su firma.

*"Así se deja leer el libro, con placer y suavidad, envueltos en la prosa poética de Orestes Hurtado y su cultura enciclopédica. Uno de los dos profesores que comentan el libro en la contraportada, ya nos alerta acerca de algún culto guiño del autor."*

Los cuentos del libro son nueve y todos ellos comienzan con la palabra SALÍ. "Salí a eso de las 5". "Salí sólido". "Salí de aquella primera conversación". "*Salí para no estar, para ir me quedaría*" (las cursivas son del autor). Creo que el que menos me gustó de los nueve es lo suficientemente bueno como para justificar su presencia en el libro. Y los que más me gustaron los escogería para una antología.

En mi caso fueron el tercero y el sexto. "Salí con mi mujer y mi hijo, como cada tarde" y "Salí de la maleza".

Cuando Orestes Hurtado salió con su mujer y su hijo, la segunda y la tercera oración ya me metieron en la trama. "Mi mujer me iba contando en el camino una película que había visto sola en casa, en la mañana. Me había tomado del brazo para que el contacto me acercara a la historia". Enseguida noté al Orestes poeta, no sé en este momento de su vida si es Darío o Dostoievski quien más aparece en sus sueños pero con toda seguridad los dos están presentes.

Porque pienso que mientras mi amigo escribía el libro, su lado de narrador y el de poeta se complementaban. Basta ese tercer cuento para comprobarlo. "El pasillo oscuro. La mano izquierda en la foto". "... y el papel que me dio el niño está gastado de servir de envoltorio y de que yo le pase la mano como acariciando la letra".

Pero no solo en ese maravilloso cuento flota la maravillosa musa poética de Hurtado. "Sueños que podrían parecer vigilias al borde de la selva, esperas infinitas tras una presa que se vestía de

mí" (primer cuento). "Salí sólido. Como quien se sabe vivo, materia, anochecer al fresco" (comienzo del segundo). O "Salí dándome un paseo sin prisas, con un esputo de novela bajo el brazo (séptimo cuento que por cierto deberían leer todos los escritores, reales o presuntos).

Así se deja leer el libro, con placer y suavidad, envueltos en la prosa poética de Orestes Hurtado y su cultura enciclopédica. Uno de los dos profesores que comentan el libro en la contraportada, ya nos alerta acerca de algún culto guiño del autor. Pero siempre alejado de la pedantería culterana. Espero que esta primera (creo) entrega narrativa del autor no sea la última. Prometo comprar la próxima si la dedicatoria es una palabra más larga. Así podrá regalar algún ejemplar a otros amigos, por ejemplo, a la que cree en todo el mundo pero más en Orestico.

MARIO GUILLOT

---

[1] Cinco o seis personas, no cinco o seis matemáticos.

[2] Para mí que no soy enciclopédico.

# Novedades

## *Gabriel García Márquez, la modernidad de un clásico*

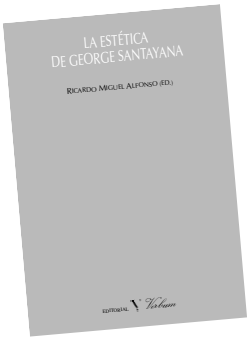
*José M. Camacho / Fernando Díaz* (Edts.)
228 págs. 15,00 euros
ISBN: 978-84-7962-465-1

Una compilación de novedosos ensayos sobre la trayectoria vital y la obra del Premio Nobel colombiano. Colaboran en el volumen, entre otros, Giuseppe Bellini, Dasso Saldívar, Ángel Esteban, Robin Lefere y Carmen Alemany.

## *Representaciones del personaje del negro en la narrativa cubana*

*Carlos Uxó González*
308 págs. 15,00 euros
ISBN: 978-84-7962-487-3

Desde la perspectiva de los estudios subalternos este ensayo aborda la problemática presencia del personaje del negro en la narrativa cubana desde la Colonia, la República y la Revolución, hasta nuestros días, con especial énfasis en la llamada generación de "los Novísimos".




## *La Estética de George Santayana*

*Ricardo Miguel Alfonso* (Editor)
336 págs. 35,00 euros (tapa dura)
ISBN: 978-84-7962-460-6

Un volumen colectivo sobre un pensador que, al tiempo que elabora una particular concepción de la Filosofía, deja entrever los sentimientos y los actos del hombre. Colaboran, entre otros, María Zambrano, Raimundo Lida, Irving Singer, Philip Blair Rice y George Boas.

## *La cultura japonesa reflejada en su lengua*

*Federico Lanzaco Salafranca*
156 págs. 12,00 euros
ISBN: 978-84-7962-496-5

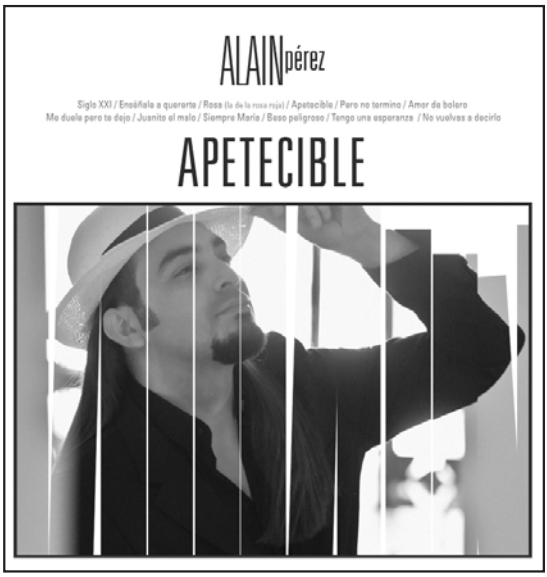
El propósito de este libro es didáctico y divulgativo. Ofrece una visión panorámica de gran interés para los que se interesen por la lengua y la cultura contemporáneas japonesas. El libro es el resultado de las cinco décadas en que el autor ha convivido con la cultura y la vida cotidiana de Japón.

EDITORIAL Verbum
**Eguilaz, 6, 2º, Dcha. 28010 Madrid. Tel.: 91 446 88 41. Fax: 91 594 45 59**
**e-mail: verbum@telefonica.net • www.verbumeditorial.com**

# *MÚSICA*

## EL PARAÍSO APETECIBLE

*Luis Felipe Díaz Galeano*




Llevo años escuchándolo y siempre me ha parecido un músico fuera de serie. Desde aquel concierto de presentación de su segundo trabajo *En el aire* en el que, entre unas cosas y otras, algunos terminamos en convergencia con el Sol bien despierto en su cenit, lo he visto en múltiples conciertos, lo he fotografiado en innumerables *jam sessions* y comprado sus discos. Lo he seguido por los garitos de Madrid y aplaudido en diversas producciones. He elogiado sus arreglos y he sido de los pocos benévolos cuando ha intentado poner ritmo a un imposible *Bach to Cuba*. Es un músico en toda la extensión de la palabra. Es, señoras y señores, Alain Pérez.

Hoy me preparo para hacer la crítica de su último trabajo y no puedo más que quitarme el sombrero visto el resultado. Después de varios días escuchando sus composiciones, he llegado a la conclusión de que estamos ante la fusión de la música cubana en la española; y no es una aseveración gratuita.

Hasta ahora siempre habíamos escuchado que la música cubana era el resultado de la evolución de la música española en la isla e, incluso, su fusión con los ritmos y percusiones africanas. Y así ha sido. Les voy a ahorrar la repetición de la lista de incontables músicos que

hicieron de la música de Cuba lo que es hoy en día y de su triunfo por todos los rincones del mundo. Sería estúpido por mi parte porque de ello han tratado, más allá de las páginas del tiempo, expertos mucho más conocidos y conocedores que yo.

No obstante, lo que sí les voy a decir es que Alain ha dado con la tecla para revertir el proceso y aportar a la música de España todo el sabor y el ritmo de nuestra isla y lo ha hecho a través del flamenco; género que conoce a la perfección y de la mano de grandes maestros como Enrique Morente, Niño Josele, Diego el Cigala, Paco de Lucía o del *bailaor* Juan de Juan. Prueba de ello es el tema *Apetecible* que da nombre a su nuevo trabajo y en el que participan en graciosa armonía tanto el maestro de Lucía como el *bailaor* ofreciéndonos éste último un escalofriante taconeo; soniquete final que cierra ese número concebido a mitad de camino entre ambas orillas del Atlántico.

*"Alain ha dado con la tecla para revertir el proceso y aportar a la música de España todo el sabor y el ritmo de nuestra isla."*

Y todo ello lo consigue con una esmerada utilización de instrumentos digna de los más cuidados arreglos de la música melódica. Se atreve tanto con las cuerdas como con los vientos y las percusiones colocando cada uno de ellos en el sitio y momento adecuados al más puro estilo de la música Big Band. Se nota que, desde sus comienzos, ha trabajado en grandes agrupaciones como Irakere o acompañando al inigualable Chucho Valdés.

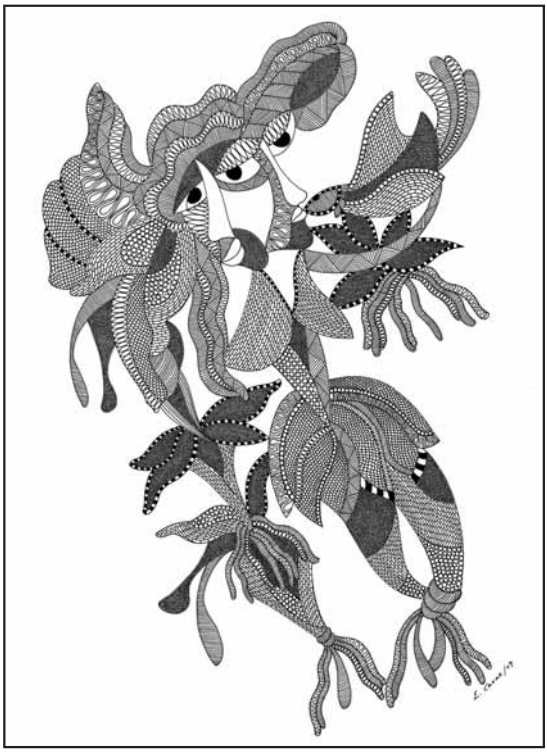
Pero el genio de este hombre no termina en los arreglos musicales sino que también nos sorprende y deleita como letrista ofreciéndonos frases nuevas en los boleros de siempre y estribillos originalísimos en las rumbas y guarachas de toda la vida. Digno continuador de Gradelio, su padre, hombre capaz de haberle puesto letra de bolero a una composición de Johann Sebastián Bach, nos cuenta que la nostalgia es un bolero mal cantado o que el siglo XXI no es más que veinte más uno —veinte o ninguno—. Y, sorpréndanse, gracias a él, los vates se pagan el chocolate en las alturas de eso que llaman literatura.

Como resumen, Alain nos presenta un trabajo completo, compacto e imprescindible en todas las discografías que se precien. Un trabajo en el que no es posible deslindar ningún número del resto porque los necesitamos todos, como necesitamos los besos peligrosos —venenos voluptuosos, astutos carceleros— de aquellas personas que todavía no nos han querido.

# *EVENTOS Y EXPOSICIONES*

## ENTRE LA MUJER Y EL GÜIJE

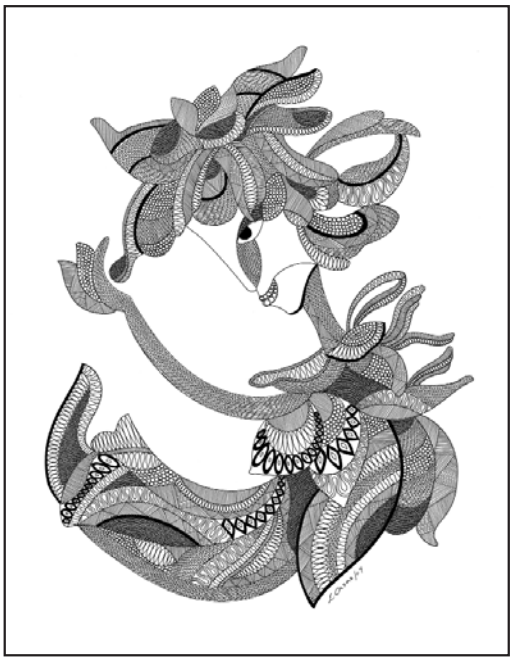
*Dennys Matos*



"La mujer del Güije" (Zu Galería, Miami, 2010) es la última exposición de dibujos de Elvira de las Casas (Galería Zu, Miami, 2010) y es, también, su primera muestra personal. En ella, la autora revela un persistente interés por la temática de los Güijes, que la ha marcado desde los inicios su trayectoria.

El Güije, esta mutante figura mitológica de la cultura popular cubana ha inspirado, desde sus respectivos acentos, a un prolífico grupo de creadores entre poetas, músicos y coreógrafos. Por lo que sabemos, dentro del imaginario popular cubano el Güije, además de otras connotaciones, es un "ser" que unas veces adquiere aura fantasmal como habitante de los ríos, y otras, se aparece con aspecto de sirena encantadora y sensual.

Más allá del aura mitológica que presentan las figuras de Elvira de las Casas, más allá de su apariencia como suspendidas en el aire, como llevadas y traídas por una corriente transparente e infinita, quizás lo que más irradian estas obras es ese aire poético surrealista que atraviesa



todo su trabajo. Una visualidad surrealista que experimenta sinuosidades de estilos, cuyas variaciones visuales y simbólicas parecen entrar en sintonía con la capacidad del propio mito del Güije a la hora de transfigurarse en diferentes entes, en distintas apariencias mito-poéticas.

Mito y poesía van de las manos juntas, como el verso y la imagen se funden en un segundo eterno. Hay mucho de sensualidad en las mujeres de Elvira, hay ansias de una sensualidad atemporal sin marcas ni registro que la sitúe en un tiempo, en un espacio. Una sensualidad atemporal, como necesidad de la naturaleza que se percibe diáfana como la luz sobre la que se posa. Sensualidad presente e infinita como el verso del poema "Un diluvio, mi boca" [1] de la poetisa Helena Tamargo:

"Como fue que no pude besarte en ese río.
Yo me jactaba de tener labios disponibles.
La lengua acorralada en un rincón
Y el corazón otra cadena.
Yo llevaba un cartel a la orilla del Neva
"Bésenme, si quieren".
Nunca llegaste a tiempo para probar mi boca".

Imágenes poéticas, imágenes pictóricas que llaman en su inspiración al expresionismo, la expresión que es el pulso de la vida. Pero sobre todo en las obra de Elvira llaman al aura surrealista que le late por dentro. Sin embargo, además de surrealismo, las obras de Elvira convocan otras expresividades.

En este sentido, las obras de Elvira de las Casas, aún dentro de una poética marcada por el surrealismo y también de ciertos guiños

al cubismo, proyectan sobre su simbología surrealista recursos expresivos diversos provenientes de otras poéticas. De ahí que en buena parte de las obras, su simbología surrealista adquiera, unas veces, por ejemplo, un acento más figurativo (*Pescando*, 2009) y que en otras, se observe la presencia de elementos expresivos, o incluso imágenes identificadas a la visualidad del pop (*Caribe en mi orilla*, 2009), que se enfatiza por el lenguaje plano y las grafías en blanco y negro destiladas de la tradiciones populares de representación.

Es la conjugación de todos estos recursos expresivos diferentes, aunque articulados desde el surrealismo poético, lo que contribuye a fluir más eficazmente el carácter narrativo de su propuesta. Como bien observa Elena Tamargo en referencia al lenguaje gráfico empleado por Elvira de las Casas: "Hay también un efecto azaroso en el diseño de estas hembras Güijes, porque Elvira utiliza un estilo con líneas fuertes que contraponen el blanco y el negro de una manera muy gráfica" [2]

*"Las obras de Elvira de las Casas, aún dentro de una poética marcada por el surrealismo y también de ciertos guiños al cubismo, proyectan sobre su simbología surrealista recursos expresivos diversos provenientes de otras poéticas."*

La exposición "La mujer del Güije" se ancla en la mitología tradicional cubana, en esa rica tradición rural llena de bucolismo que tanto inspiró, en sus cantos y pinturas, a poetas y pintores decimonónicos cubanos, pero que ahora sirven de inspiración también a los autores contemporáneos. De ella rescata Elvira de las Casas, el pulso, la energía de una manera de ver y sentir el mundo, donde lo culto y lo popular, la mitología de lo sagrado y el fetiche de lo pagano se funde en el crisol de una tradición que, en palabras de Carpentier, es real y maravillosa a la vez. Una tradición que, de generación en generación, es continuamente reinterpretada, continuamente representada como una manera de insuflar vida e historia a sus ambientes y personajes.

---

1 Elena Tamargo en: "El Caballo de la palabra". ED. Dos aguas. Miami, 2010. Pág., 45

2 Elena Tamargo en: Catálogo de la exposición "La mujer del Güije" de Elvira de la Casas. ED. Zu Galería. Miami, 2010.

# La cultura pasa por aquí

AV Monografías
Ábaco
Academia
ADE-Teatro
Afers Internacionals
África América Latina
Ajoblanco
Álbum
Archigula
Archipiélago
Archivos de la Filmoteca
Arquitectura Viva
Arte y parte
Astrágalo
Atlántica Internacional
L'Avenç
La Balsa de la Medusa
Bitzoc
La Caña
CD Compact
El Ciervo
Cinevideo 20
Clarin
Claves de Razón Práctica
CLIJ
Con eñe
El Croquis
Cuadernos de la Academia
Cuadernos de Alzate
Cuadernos Hispanoamericanos
Cuadernos de Jazz
Cuadernos del Lazarillo
Debats
Delibros
Dirigido
Ecología Política
Er, Revista de Filosofía
Éxodo
Experimenta
FotoVideo
Gaia
Goldberg
Grial
Guadalimar
Guaraguao
Hélice, revista de poesía
Historia, Antropología y Fuentes Orales
Historia Social
Ínsula
Intramuros
Jakin
Lápiz
Lateral
Leer, el magazine literario
Leer en primavera, verano, otoño, invierno
Letra Internacional
Leviatán
Litoral
Matador
Melómano
Nickel Odeon
Nueva Revista
Ópera Actual
La Página
Papeles de la FIM
El Paseante
Política Exterior
Por la Danza
Primer Acto
Quaderns d'Arquitectura
Quimera
Raíces
Reales Sitios
Reseña
Revista HispanoCubana
Revista de Libros
Revista de Occidente
RevistAtlántica de Poesía
Ritmo
Scherzo
El Siglo que viene
Síntesis
Sistema
Temas para el Debate
A Trabe de Ouro
Turia
Utopías/Nuestra Bandera
Veintiuno
El Viejo Topo
Visual
Voice
Zona Abierta

A R C E

Asociación de Revistas Culturales de España

**Exposición, información, venta y suscripciones:**

Hortaleza, 75. 28004 Madrid
Teléf.: (91) 308 60 66
Fax: (91) 319 92 67
http://www.arce.es
e-mail: arce@infornet.es

# INCISIONES EN LA GENERACIÓN DEL 27
## Constatación de una leyenda

*Un buen azar que resultó destino*
Jorge Guillén "Unos amigos"

I

Si es cierto que John Lennon afirmó (sin despeinarse su melena *beatle*) que antes del Rey Elvis no había (casi) nada, bien podemos considerar que, durante el *fin de siglo* decimonónico, (casi) nada había de calidad poética y de modernidad antes de la llegada de Rubén Darío a España. Una novedosa percepción sensorial del mundo (a la vez muy francesa y muy griega), ciertas complejas inquietudes espirituales y experimentos varios con las formas métricas desembocarían en eso que Juan Ramón Jiménez definió medularmente como *modernismo*: "Un gran movimiento de entusiasmo y de libertad hacia la belleza". A través del cuidado de las sonoridades y del refinamiento de las sensaciones comenzaba una trayectoria simbolizadora y de correspondencias que abría en español lo que Octavio Paz ha denominado la tradición de la ruptura. Nuevas máscaras para un proceso cuya energía y vitalidad estallarían, ya cercana la Gran Guerra del 14, con el estruendo de las vanguardias. La sincronización con Hispanoamérica se

Maruja Mallo, *Mujer de la cabra*, 1927.
Óleo sobre lienzo, 110x110cm.
Colección Fundación Pedro Barrié de la Maza

regulariza entonces en España y ese maestro errante (entre París y Madrid) que fue el chileno Vicente Huidobro lo expresaba así en su *arte poética*: "Inventa mundos nuevos y cuida tu palabra". ¿No serían todos ellos (de Baudelaire a Valle-Inclán, de Rimbaud al propio Juan Ramón), al cabo, siervos líricos y herederos de un auroral Edgar Allan Poe, quien defendía su concepto de poesía como creación rítmica de belleza?

II

Al acercarnos al grupo de poetas o generación del 27 lo primero que esplende es el gozo que supone la pasión de la inteligencia (conexión con una Europa en vanguardia sin olvidar las raíces hispánicas más clásicas ni el lado americano del idioma) unida al entusiasmo de una juventud. Una cierta aristocracia de la conducta que se intuía como posible. Advertimos un seguro azar olímpico y veloz que reflejaba un universo (imaginado, sentido, preferido, soñado) de rascacielos, estaciones de radio, anuncios luminosos, bandas de jazz, *sport*, aeronaves, bólidos y cinema. Así, el periodista César Arconada elogia la labor de la flamante Residencia de Estudiantes y de los Cursos para Extranjeros organizados bajo la batuta del poeta y profesor Pedro Salinas. Y lo hace, significativamente, en *La Gaceta Literaria*, publicación que es un faro cultural muy vivo, junto con la *Revista de Occidente* de Ortega: "Profesores, pintores, poetas, árboles, alumnas...Nuevo aviso para fuera de España: si quieren ustedes aprender nuestro idioma, tomen billete directo para esta colina de la Residencia, desde la cual se divisa una España nueva, joven, vital". Era el verano de 1928; y José Moreno Villa, un precursor (en edad) de los del 27 que fue poeta, pintor y prosista (y que había vivido sus propias *pruebas de Nueva York*, y que era culto y cosmopolita) se referiría (aunque, ay, ya desde el exilio mexicano posterior a la guerra civil) a este orbe de maravilla como a un rumor renacentista. Una minoría activa en su trabajo gustoso y en su Parnaso de posibilidades.

III

Valgan tres incisiones literarias de aquel momento para configurar ese vademécum variopinto que otorgaba su signo a esos años 20 donde confluían nombres tan heterogéneos y enriquecedores como los de Machado, Azorín, Baroja, Ortega, d'Ors, Falla, Américo Castro, Dalí, Guillén, Lorca, Max Aub, Aleixandre, Corpus Barga o Maruja Mallo. Mencionemos en primer lugar a Ernesto Giménez Caballero, director de

José María Ucelay, Autorretrato en París con Darío de Regoyos h. 1926-27. Óleo sobre lienzo, 131x100cm. Colección del Senado, Madrid.

*La Gaceta Literaria* y cuyos *carteles* (literarios y artísticos) constituían una permanente y agitada incitación a la lectura. En su obra *Yo, inspector de alcantarillas* (1928) se sumerge en una zona abisal e inconsciente donde encuentra a unos "amigos que buscaban sus naufragios como yo los míos, con andaduras fantasmales de medusas de plomo: Joyce, Éluard, Ernst, Unamuno, Ray, Gracián, Kafka, Joan Miró". Una segunda incisión nos conduce al vanguardista por antonomasia en la península, Ramón Gómez de la Serna, el autor de *Ismos* (1931). La aparición en francés de su obra *Le cirque*, suscitó una glosa de Walter Benjamin en la *Internationale Revue* de Ámsterdam (...dejando con las manos vacías a los amantes del simbolismo y de la psicología, los inventarios de Ramón van a lo esencial: el inventario familiar del circo es un inventario onírico). No podemos dejar de coronar esta triple muestra sino con el pope Juan Ramón Jiménez, hacedor de prodigios; y quien en una de sus *Entregas de Capricho* llamada *Ley* (1927) y cuyo lema era *ley a algo; a la poesía, por ej*. revelaba su estética radical de trabajo y de gusto: "Amistad, justicia, poesía van bien juntas o separadas, como verdad y belleza. *Ley*, en sus señales y elecciones de los méritos y la publicación, creación y rúbrica, de la juventud jeneral española, no tendrá en cuenta ética ni afectos, sino estética, exactitud y hermosura".

## IV

Y es precisamente en la propia Residencia de Estudiantes (entre diciembre de 2009 y febrero de 2010) donde, organizada por la Sociedad Estatal de Conmemoraciones Culturales, la Consejería de Cultura de la Junta de Andalucía y la misma Residencia, ha tenido

lugar una selecta exposición titulada "La Generación del 27. ¿Aquel momento ya es una leyenda?", mención alusiva a un tardío poema de Guillén ("Unos amigos") recordatorio del mítico viaje gongorino de ocho de sus miembros al Ateneo de Sevilla. Nos encontramos en las salas con manuscritos, libros, revistas, pinturas, carteles, fotografías... Y con un excelente catálogo que evalúa el estado de la cuestión cultural en los años de 1927 y 1928. Bajo el comisariado del profesor Andrés Soria Olmedo (quien ya se había ocupado de editar la correspondencia entre Salinas y Guillén), con la asesoría artística de Eugenio Carmona y con diseño de montaje y de catálogo de Chiqui Abril. El resultado, tan atractivo, supone sumergirse en esos años (jubilosos, intensos, inquietantes también pues significan el primer auge del fascismo italiano y del comunismo soviético) y explorar desde hoy la riqueza cultural de cuando entonces. Quizá sea además esa fecha el intersticio existente entre el vitalismo apasionado del 27, puro y luminoso en su primera fase, y otro más nocturno, surreal y mórbido de después. Lo que va del *Cántico* guilleniano y las *Canciones* lorquianas a los ángeles albertianos y las sierpes y bestias aleixandrinas de *La destrucción o el amor*. De *Litoral* a *Caballo verde para la poesía*.

V

"La llamada *generación del 27* dejó de existir como tal un 18 de julio de 1936. El certificado de defunción venía propiciado por un alzamiento militar y las brechas irreparables que ello abrió en un grupo de amigos", asevera atinadamente Enric Bou, estudioso de la vida y obra de Salinas. En aquellos felices, convulsos, seductores años 20 el gran Ramón, en su trapecio circense y en su cruce de caminos pómbico y lúdico, se jactaba de que "el literato es el espectador sumo". Echemos pues un vistazo a un momento que podemos leer como legendario para mejor valorarlo y recordarlo. En 1917 Juan Ramón Jiménez renovaba la poesía española con su *Diario de un poeta recién casado*. Con este libro empieza el simbolismo moderno en la lírica española. Con colofón del uno de abril de 1936, Luis Cernuda, un 27 muy alto, cierra la primera edición de *La Realidad y el Deseo*. Impresa en los talleres madrileños de un mago impresor malagueño, Manuel Altolaguirre. Son 20 años de plata, (casi) áureos. Del horror humano inmediato nos puede salvar la belleza que encontramos en esta exposición.

ÁNGEL RODRÍGUEZ ABAD

# HAN COLABORADO EN ESTE NÚMERO

Abraham Maciñeiras. Dibujante y pintor cubano. Reside en Madrid.

Ángel Rodríguez Abad. Poeta y crítico literario español, especializado en Literatura. Reside en Madrid.

Armando Álvarez Bravo. Poeta y periodista cubano. Reside en Miami.

Armando Añel. Periodista y escritor cubano. Reside en Miami.

Armando de Armas. Escritor cubano. Reside en Miami.

Arnaldo Ramos Lauzurique. Economista preso cumpliendo veinte años de sanción.

Carmen López Palacios. Crítica Literaria española. Reside en Madrid.

Darsi Ferrer Ramírez. Médico, activista independiente y actualmente en prisión.

Dennys Matos Leyva. Crítico de arte cubano. Reside en Madrid.

Elías Amor Bravo. Economista. Reside en Valencia.

Enrique Ros. Historiador cubano. Reside en Miami.

Irma Alfonso Rubio. Arquitecto. Reside en España.

Isel Rivero. Poetisa cubana. Reside en España.

Joaquín Otero. Secretario del Comité Pro Sindicalismo Libre. Reside en Washington.

Jorge de Arco. Poeta, crítico literario y traductor. Reside en España.

Jorge Frías. Ilustrador. Reside en Logroño.

Jorge Gómez Escribano. Periodista cubano. Reside en Estados Unidos.

Jorge Olivera Castillo. Periodista independiente. Reside en Cuba.

José Prats Sariol. Escritor cubano. Reside en Miami.

Juan Juan Almeida. Escritor cubano. Reside en Cuba.

Leopoldo Fornés-Bonavía. Historiador cubano. Reside en Madrid.

Lilo Vilaplana. Escritor cubano. Reside en Colombia.

Luis Cino. Periodista independiente. Reside en Cuba.

Luis Felipe Díaz Galeano (Luife Galeano). Economista y narrador cubano. Reside en Madrid.

Manuel Vázquez Portal. Escritor y periodista cubano. Reside en Miami.

Mario L. Guillot Carvajal. Matemático y escritor cubano. Reside en España.

Martha Beatriz Roque. Economista independiente. Reside en Cuba.

Omar Santana. Ilustrador. Reside en Miami.

Pedro Corzo. Periodista cubano de Radio Martí. Reside en Miami.

Pío E. Serrano. Editor y poeta cubano. Dirige la Editorial Verbum. Reside en Madrid.

Rafael Ferro Salas. Escritor y periodista independiente. Reside en Pinar del Río, Cuba.

Raúl Rivero. Poeta y periodista cubano. Reside en España.

Regis Iglesias. Poeta y periodista independiente. Preso desde la Primavera Negra.

René Gómez Manzano. Abogado disidente. Presidente de la Corriente Agromontista. Reside en La Habana.

Vladimiro Roca. Líder disidente. Reside en Cuba.