Mitos y leyendas populares recogidas de la tradición oral.

LA ANJANA

Enrica Gómez, 64 años, de Terán. Vive actualmente en Ruente.

«La última anjana se murió jaz más de cien años, pos la alcontraron aterecía a la orilla del ríu.

La bisagüela de mi padre alcontró una vez a una, arrimauca a una árguma con un vestíu blancu y una coronuca de flores. En cuantu lu vió se escapó de una correndiá, dijendo con una voz mu floja lo que dicían toas las anjanas cuando se alcontraban con los hombres:

Dios me jizo
pa jacer el bien
de noche y de día.
Que tengas alegría
pa toa la vida
si no me jaces mal.
Que Dios te castigue
con el tou su poder
si no me dejas golver.

El bisagüelu de mi padre no se metió con ella y dejóla en un cantu un peazu de borona y un torreznu pa que cumiera.

Las anjanas estaban vestías con un hábitu blancu, con unas pintucas relumbrantes que paecían estrellas. Tenían la cara igual que las personas, pero más descoloría. En la primavera cogían flores pa jacese unas coronas mu majas y en el inviernu se atotogaban con una capuca negra con puntucos blancos.

Usaban una picaya de espinu y tenían en la frente una cruz encarná, como la mesma sangre. Cuando se perdía daque vaca na más que ir al monte y decir cuatro veces

Anjanuca, anjanuca
güena y floría,
lucero de alegría,
¿ónde está la mi vacuca?

Y si el que había perdíu la vaca era güenu y daba limosna a los probes y posá al peregrinu, se le apaecía la anjana y le dicía con la picaya el senderu por onde tenía que ir pa alcontrar la vaca.

Cuando se perdía alguna oveja había que decir:

Anjana bendecía,
güélveme la oveja perdía.

Cuando daque persona se perdía en el monte por la niebla dicía media docena de veces estas palabras:

«Anjana blanca, ten piedá de mí. Guíame por la oscuridá y por la niebla. Líbrame de los peligros y de los malos pensamientos.»

En cuantu se dician estas palabras, apaecía la anjana, le agarraba a unu de la mano y le llevaba al güen caminu.

Los novios, el día antes de casase, dejaban en los sitios por onde andaban las anjanas una torta de parrilla muy delgaúca, un quesu de oveja y una tortilla de jarina con güevos, que le gustaba muchu a las anjanas bendicías. La anjana bendicía a los novios por toa la vida y pidía a Dios que los librara de los peligros y de las malas tentaciones, lo mesmu que a los sus hijos y a los sus padres.

También tenían las anjanas el aquel de alcontrar tó lo que se perdía, con esti rezu: «—Tú, que ves en la oscuridá —y jaces los imposibles —ilumíname los mis ojos —pa alcontrar lo que perdí».

Tós los domingos se juntaban las anjanas en daque braña y cantaban unas cosas mu majas. Dimpués, se besaban las unas con las oras jasta el otru domingo, si jacía sol. Si no jacía sol, no se ajuntaban.

La anjana más grande era como un pocu más de media vara. El hábitu blancu lu jacían con la lana que dejaban en los escajales las ovejas blancas; y la capa, con la lana de las ovejas negras.

Cuando algún críu se ponía malu de algún mal de oju de daque brujona, la anjana le ponía güenu tocándole con la picayuca en el lau del corazón.

Una maldición de las anjanas jacía llorar desconsolaos a los maldecíos que las habían jechu algún mal; pero luego los perdonaban si se arrepintían y se jincaban un ratucu por onde ellas pasaban.

La última anjana que se murió era una viejuca y andaba agachá y mu despaciucu.

El día que apaeció muerta, a la orilla del ríu, diz que no salió el sol en tou el día.

LA LEYENDA DEL "PECU"

Concepción Gómez Seco, de 67 años. Sopeña (copia taquigráfica).

¡El pecu! Mal añu pa él y pa toa la su casta. Esi demoñu de pajarón, que diz la su cantata en las quimas más altas de las encinas y de los abedules, dicía la probe mi güela, que santa gloria haiga, que había síu una persona como nosotros, hiju de maldición de un jarineru y de una moza endemoniá, con muchu vientu en la cabeza. El jarineru, alampau por la solenguana de los caudales, a juerza de robar maquilas, jízose ricu como un indianu, dejando probes de tóo a los vecinos que molían en el su molinu. La mujer del jarineru, que arrepañaba tóo lo que podía pa lucir los vestíos y los adornos de las señoronas enriquecías, cuando dejó las maquilas jizo una casa con lo que habían robau a los probes, escundiendo en el soberau las talegas onde guardaba las onzas de oru.

El su hombre, relochu de tóo, quemó en un caleru tós los melanes blanqueaos por la jarina y vistióse como un señorón, lo mesmu que la su mujer.

Esto jué jaz muchos años, cuando Sopeña era pueblu chicucu con dos o tres curruliegas y la ermita de Santana al lau de la riguera.

Dios Nuestro Señor, que está en toas las partes y ve onque sea en la cueva más oscura, castigó las fantesías endemoniás de los jarineros. El hiju que tuvieron nació viroju, con una oreja más grande que la otra y con nueve deos en la mano derecha y dos, mu grandes y mu gordos, en la izquierda. En metá de la frente, tenía un bultón con una puntuca blanca y al lau de la nariz un lunar grandísimu, con unos pelones encrespaos como los de un majoma de tasugu.

El indinu nació con mal aquel en el cuerpu. Desde chicucu, no tenía más divirsión que cortar los maíces resallaos y matar a los pájaros en carnucas, y a las mariposas, y a las probes golondrinas. Era el pecahiju más malu que un pecau mortal. También despeñó a unas infelices vacas que pacían en el «Sel de Jonso», y soterró en la orilla del ríu a unas cuantas ovejas dempués de matalas con una porra.

Los sus padres, alelaos con los caudales que robaron en el molinu, se reían como tontos de los males que jacía el su hiju.

Cuando jué a la escuela, no podía aprender ná. Era desaplicau pa el abecedariu y ná más que aprendió la *p* y la *q*. Por eso diz «pecu, pecu», cuando canta.

Un día, púsose relochu de tóo y pegó al maestru y ajogó a un críu y jizo peazos las estampas que estaban colgás en la paré de la escuela.

Entonces, Dios Nuestro Señor, pa castigar a los jarineros y al su críu, jizo que esti se convirtiera en pájaru y dijera pa sécula seculorun, las dos letras que aprindió en la escuela.

El jarineru y la jarinera se golvieron locos, y dicía mi güela que la casa que jicieron la quemó un rayu una noche de tormenta.

Dios mos libre de las malas intenciones, de coger lo que no es nuestru y de tós los pensamientos malos. En esti mundu tóo se paga y el que es malu tien su castigu en la vida y dempués de la muerte.

EL SOL DE LOS MUERTOS

Bruno Díaz, 60 años. Carmona.

Jaz muchos años que tós los vecinos de Carmona, cuando venía la tarduca, rezaban una jaculatoria que decía asina:

«Benditos sean los muertos güenos y las almas arrepentías; benditos sean los nuestros difuntos, las nuestras obligaciones y las almas del purgatoriu que esperan la gracia de Dios. Que el sol de los muertos aplaque los sus tormentos y los sus dolores. Amén.»

Ya no se diz esta jaculatoria. En la miés y en el prau, un pocu antes del anochecer, cuando salía el sol de los muertos, rezaba la

gente esa oración, mirando jacia la parte de Asturias, que es por donde el Sol diz que va a la otra banda del mundu.

Esi sol de los muertos le jaz Dios pa que mos acordemos de la hora de la muerte, en que tóo se acaba en el mundu. El sol naz por la mañana, lo mesmu que la vida y toas las cosas de la tierra. Nacemos pa morimos, como el mesmu sol, y por eso el sol de los muertos sirve pa decimos tos los días que sal lo que será de nosotros el día menos pensau.

Dicían los viejos que yo conocí que esi sol, se lu mandaban los difuntos, con permisu de Dios, a las personas que rezaban por ellos al acostase y al levantase. Juera lo que juera, el sol de los muertos era reverenciau por toa la gente; pero ahora las cosas han cambiau muchu. Y cátate que la jaculatoria la rezamos na más que los probes viejos que esperamos el día menos pensau el últimu requiescan in pacen.

También había una fiesta, que empezaba cuando salía esi sol en el tiempu en que empezaban a nacer las flores blancas en los árboles. Las mozas adornaban con jelechos y hierbabuena un santucu y los mozos limpiaban las parés y el suelu del «santucu» y los viejos y las viejas rezaban la litanía de las rogativas, mirando jacia la parte de Asturias, como dijendo adiós al sol. Pero tóo se acabó. La mocedá de ahora tien más aquel por la fantesía que por los rezos. Las mozas que iban a la fiesta guardaban un pocu de hierbabuena, que ponían en el vestíu el día que se casaban y en el gorru del primer mozucu que tenían. Ya se acabó tóo. Aticuenta que el mesmu casu jacen los mozos y las mozas del sol de los muertos que de un barroscu secu.

El OJANCANU

Ricardo Balbás, 49 años, Viaña.

El ojáncanu era el animalón más malu de tou el monte. Robaba a los críos chicos pa chupalos la sangre y los jacía después peazucos, que los esparcía por el monte pa que los gulieran los lobos y matalos mientras los comían. A los lobos que mataba, sacábalos el corazón pa untase tou el cuerpu, que era resbalaicíu como una anguila de ríu.

A las mozas que iban a jacer un coluñu de leña, también las mataba si pudía alcanzalas, pa llevalas a la su cueva, onde las soterraba dempués de chupalas la sangre.

El animalón tenía traza de hombre, con el cuerpu mu gordu y las barbas mu largas, lo mesmu que las melenas, que tenían la color de la ceniza.

En cada mano tenía diez deos, y los piés reondos y grandones, y en metá de la frente un joyucu azul que relumbraba de noche como los ojos de los lobos.

En el pescuezu tenía una cosa morá que paecía un collar y en las muñecas unas pintas negras y unas rayucas encarnás. Nadie sabía de ónde había veníu.

Comía las hojas de los acebales, las andrinas, las bellotas y tóo lo que alcontraba en las cuestas, menos las setas y las mayuetas, que eran venenu pa él.

Cuando estuvieron los moros en estas tierras, los ojáncanos entraban en las cuevas, onde se escundían y los robaban a las moras más guapas y tresnás.

Oí decir a tíu Genaro el de Correpocu, que sabía toas las cosas de los moros lo mesmu que la Salve, que los moros y los ojáncanos se engarraron muchas veces, saliendo perdiosos los animalones con trazas de personas, juera el alma, que juyeron jacia la parte de Liébana, pa no golver en jamás de los jamases a estos montes.

Cuando el ojáncanu era vieju y no podía correr por las cuestas ni esquilase a los árboles, lu mataban los sus hijos y enterrábanle al lau de una cajiga, dimpués de abrile la barriga y de sacale la jatera que tenía drento.

A los nueve meses, justos y cabales, el cuerpu del ojáncanu soterrau criaba unos gusanones amarillucios que diz que jedían a carne podría. Los gusanones iban creciendo pocu a pocu y cuando pasaban tres años se jacían ojáncanos. Diz que tenían muchu miedu a los sapos volanderos y a las lechuzas. En cuantu un sapu volanderu tocaba con las sus alas en la cabeza del ojáncanu, se moría si no le daban en seguía una hoja verde de avellanu untá de sangre de raposu. El ojáncanu se moría porque casi toas las veces le daban los sapos volanderos en el cocote, que es onde tenía el aquel de la vida.

Jaz muchos años que en una torca del monte de Leroba, que está cerca de Reneo según se va pa Saja, a la mano derecha, alcontraron a un ojáncanu dando las bocás, pero cuando quisieron echale mano revivió como un gatu y echó a correr por el pernal arriba dando gruñíos como un osu. Aquel ojáncanu diz que fué el últimu de los que hubo por estos montes.

Tamién había ojáncanos bendecíos, que no jacían mal a nadie. Las personas que los alcontraban en daque cambera, los acariciaban como si jueran criaturas, y ellos, que eran mu agradecíos, los avisaban cuando venían los ojáncanos malos.

Cuando nacían los críos, la madrina los untaba las sienes y las puntas de los deos con un ungüentu que jacían con agua bendita y laurel y un pocu de jarina, pa que no lo robaran los ojáncanos. A las crías las untaban con agua bendita y laurel, pero sin jarina.

Una vez, diz que un ojáncanu se enamoró de una cabrera mu guapa y robóla un día cuando bajaba al pueblu con la recilla y no se golvió a saber más de ella.

Otra vez, un ojáncanu de los más esmirriaos entró en la iglesia y robó a la Virgen, que toavía no ha paecíu.

Eran malos como demonios y jicieron muchas desgracias en tos los pueblos.

EL POZU DEL AMU

Agustín Merino, 65 años. Renedo (Cabuérniga).

Al lau del Pozu del Amu, había jaz muchísimos años un castillu jechu de piedra desde los cimientos al tejau. Era paecíu al que jicieron los moros en Llendemozó y que ya se esborregó tou él. En aquel castillu vivía un señorón mu ricu, que tenía casi toas las aparcerías desde Barcenillas a Taja-Hierru. También era amu de casi toas las brañas de Sejos y de tos los molinos del ríu Saja. Había veníu de la Bana con muchas talegas de onzas de oru, con la su mujer, que era una señorona mu presumía, y con una hija mu guapa y más güena y cristiana que la su madre.

El señorón había naciu en Colsa y se jué de muy chicucu a la Bana, golviendo sin saber lo que tenía. Lo primero que jizo al golver fué el castillu onde vivía, sin hablar con nadie.

Toos los mozos acaudalaos de estos pueblos que vieron a la hija del señorón del castillu se enamoraron de ella, como lelos, pero no se atrevían a pedila en casamientu.

Al pocu tiempu de golver el indianu llegó el inviernu y las nevás, y los mozos no podían ir a cortejar a la moza del castillu, que cada día era más guapa y más lucía. Pero en cuantu golvió la primavera, golvieron a cortejala toas las noches, sin que ella se asomara a la ventana o al correor.

Una noche se asomó el señorón a un ventanu del su cuartu y los dijo que la su hija no se casaría con ningún mozu que no tuviera más hacienda que él; que pa eso se había descorreau toa la vida en la Bana pa jacer los cuartos que tenía.

Los mozos enamoraos se embarcaron y se jueron a la Bana pa jacese ricos y casase con la hija del indianu el que ella escogiera; pero los probes no tuvieron suerte y se golvieron pocu a pocu sin pizca de caudal.

Golvieron a rondar a la moza a escondías del indianu, toas las noches, onque jueran oscuras como la boca del lobu. Pasó muchu tiempu y aticuenta que los rondaores estaban tan lelainas como el primer día. La moza no los jacía malditu el casu, como si jueran cantos aposaos en metá del caminu.

Los mozos se juntaron en conceju y alcordaron que jueran unu cada noche a rondar a la moza, pa que ella escogiera al que más la gustara.

La primer noche jué un muchachu de Los Tojos, que diz que era más derechu que una ahijá. Cuando llegó al castillu, se puso debajo de la ventana de la señorita pa cantala el cariñu que la tenía. Dimpués se abrió la puerta de la corralá de par en par y una criá vieja y negrucia que habían traíu de la Bana dijo al mozu que entrara a cortejar a la su ama a la cocina, porque el señor le daba permisu.

A la media noche, el señorón, la criá y los dos vaqueros que tenía el indianu sacaron un bultu mu largu engüeltu en una sábana y lu tiraron al pozu.

A la otra noche jué el otru mozu y golvieron a sacar el bultu largu engüeltu en la sábana y lu tiraron también al pozu.

A la otra noche lo mesmu, y a la otra lo mesmu, jasta que se acabaron los mozos que iban a cortejar a la señorita.

Un criau arrepentíu de las sus maldaes, contó tóo lo que había síu de los mozos. El señorón, que estaba tísicu, dijo a un demoñu de bruja que le dijera la midecina que tenía que tomar pa curase de la tisicura, y la bruja le dijo que bebiera dos escudillás cada noche de sangre de mozu sanu y tresnau. Y el muy indinu, sin encomendase a Dios ni a los santos de la corte celestial (que nos iluminen y mos den güena muerte), así lo jizo.

Los padres de los mozos que el indianu tiró al pozu dimpués de bebelos la sangre, se ajuntaron en conceju y jueron al castillu pa jogar al señorón y jacele peazos. Rumpieron la puerta de la corralá y del portal con las jachas que llevaban y entraron en el castillu rabiosos y desesperaos.

El indianón se escapó por una ventana y como la noche estaba muy oscura, pirdió los piés y se despeñó al pozu, ajogándose en el mesmu sitiu onde tiró a los mozos enamoraos.

Al lau del caminu y del pozu había un árbol mu altu, onde diz que se ajogó la criá negra, desesperá por el mal que había jechu.

La probe señorita se golvió loca y una noche prindió fuegu al castillu, juyendo dimpués por el monte dando unos gritíos mu juertes y caéndose en las garmas y en las torcas. La probe jué a parar a la braña de La Cardosa, juntu a una cajiga desmochá, que tovía está en el mesmu sitiu. Al ser de día, la alcontraron muerta unos vaqueros. Al su lau estaba una anjanuca chica arrodillá y llorando como una desconsolá. Cuando los vaqueros golvieron con unas angarillas pa llevar a la probe señorita, la anjana güena cugió unas ramucas de romero y de ruda y jizo una corona y la puso en la cara descoloría de la señorita del castillu.

Toas las noches los pastores que pasaban por el lau del castillu quemau, oían unos gritos mu tristes, jasta que un día la anjana dijo el rezu de la salvación a la media noche, y no golvieron a oírse los gritos. Era el alma en pena de la señorita, que estaba en el Purgatoriu por morise sin la confesión.

Y cuentan las viejas que el alma condená del señorón anduvo muchas noches alreor del pozu pidiendo perdón a las almas de los

mozos; pero Dios castigóle a estar siempre metíu en el agua. Por eso le llaman el Pozu del Amu.

EL FRAILE DE LAS LINDES

Felicitas Díaz, 55 años. Carmona.

...Pos jué que un día llegó a Carmona un fraile con la cara mu blanca y unos ojos mu tristes. Toa la gente lu daba limosna pa que los encomendara a Dios y el fraile, con la cabeza agachá y mediu llorandu, no daba las gracias por el limosneu que le jacían.

Un día jizo señas de que estaba mudu y que vinía de mu lejos pa cumplir una promesa. El regidor lu dijo que si quería ser ermitañu de la Virgen de las Lindes y el fraile respondió que sí. Lu dieron un jergón, una tarreña, un platu, una jarra y una cuchar y se jué a la ermita, y toas las semanas iba a llevale el sacristán de la parroquia el compangu de toa la semana y algunos jarmosaos de lechi cuajá.

Un cabreru iba tos los días a la ermita y se jizu mu amigu del fraile y los dos hablaban por señas como dos lelos, jasta que el cabreru entindía tóo lo que el ermitañu le dicía.

Un día de inviernu que cayó una nevá mu grande, el fraile salió de la ermita, que entonces era más chica que ahora, y se jué a la braña de Guyicenti, desde onde se ve tou el mar y la farola de Santander. Estuvo tou el día en la braña arrodillau debajo de una cajiga y por la noche quiso golver a la su ermita, pero se pirdió en el caminu y se despeñó por un castru jasta la canalona, onde se murió de jambre y de fríu.

Dimpués que le enterraron, se alcontró un papel escritu, en una alacena de la ermita, onde el fraile dicía el secretu del su viaje a Carmona.

Había estau enamorau de una moza mu rica y mu guapa y ella lu despreciaba porque quería casase con un mozu mu reciu y mu agudu que era más ricu que ella. La víspera de la boda el fraile mató a la moza y dimpués, arrepentíu, se escapó del su pueblu, pusiéndose un hábitu y jaciendo la promesa de no hablar en toa la vida. Dicía en el papel que toas las noches se le apaecía el alma de la

moza pa castigale por habela matau, y que escribía tóo aquello como si juera una confesión pa cuando se muriera.

A los pocos días de morise el ermitañu, se apaeció al cabreru que era amigu suyu, y lu dijo ansina:

«Estoy condenau si no me cumples una promesa que jice yo en vida, pa que Dios me perdonara tos los pecaos. Jice la promesa de ir a Roma descalzu y de golver otra vez a la ermita jasta que me muriera».

El cabreru no cumplió la promesa y el alma del fraile arrepentíu se apaecía toas las noches como un fantasma, dijéndole que fuera a Roma.

Cuando se murió el cabreru, el alma del ermitañu se le apaeció a un hiju suyu pa que jiciera la promesa y tampoco la cumplió.

Y una noche se le prindió lumbre la casa, quemándose toa ella. Diz que jué el alma del fraile la que lo jizo, echando un peazu de yesca encendía por el boquerón del pajar.

También se apaeció el fantasma a otros vicinos, y como nadie le jizo casu toas las presonas que pasan de noche por la canal de las Lindes sienten unos quejíos mu apenaos, que diz que son del alma en pena del fraile.

LOS CANTOS MALDECIOS

José Gómez, 62 años. Cosío.

Las piedras de color de ladrillu de la Cotera de los Cantos jueron monedas de oru. La oí decir a mi madre que había en Rozadío una moza mu guapa y orgullosa que se la jacían ruínes partíos tos los mozos del pueblu.

Había teníu una güena peá de novios y aborrecíalos a tos porque no tenían la hacienda que ella quería pa tenela de señora, sin que la diera el sol en los praos, rumpiéndose la crisma. Un día vino a Rozadío un caballeru bien portau y se jizo noviu de la moza.

Naide conocía en el pueblu al caballeru que tiraba los doblones a embozás y compraba a la su novia tos los vestíos y tos los chismes que se la antojaban. Enrolechía por los regalos del caballeru, pirdió la cabeza y miraba a los vicinos como si jueran tos ellos sapos arrastraos.

Pero toas las fantesías se la acabaron un día. Vinieron a Rozadío los civiles dijendo que el forasteru era un ladrón de los caminos reales que se había vestíu de persona honrá pa gastar los cuartos que robó a estirpiás a los arrieros, escundiéndolos en las cuevas del monte.

Lu llevaron presu, pero pudo decir a la su novia, callanducu, onde tenía enterraos los caudales.

Una noche jué a buscalos y cava que te cava y no paecían; na más que salían cantos coloraos. A juerza de cavar, jizo una joya como una sepultura del camposantu y salían más piedras, pero los cantos no paecían.

Dios la castigaba golviendo piedras colorás las monedas de oru que había enterrau el ladrón de los arrieros y de los caminantes.

Se arañó la cara como una loca y arrancóse los pelos por no alcontrar el tesoru.

Al otro día la alcontraron muerta y metía en la joya que había cavau buscando los caudales. Jizo ella mesma la sepultura, castigá por el deu de Dios.

EL HIJU DEL MURCIELAGU Y DE LA LECHUZA

Juan Cos, 60 años. Selores.

El últimu día del inviernu las lechuzas que tienen una pinta morá encima del oju derechu, se ajuntan con los murciélagos más viejos.

En casi tós los castros hay unas torcas arrodeás de jelechos y de escajos, que paecen cuevas de rámilas. En esas torcas es onde se juntan los murciélagos viejos y las lechuzas que tienen esa pinta encarná encima del oju derechu.

Dempués que se juntan, no se separan nunca hasta que se muer unu de los dos. Entonces, el vivu come al muertu y se va de la torca pa no golver a ella, asullándose en otra cueva que esté mu lejos de la que se juntaron.

De estas juntauras, naz una vez cada cinco años un bichu mu ruín, que tien la metá de lechuza y la otra metá de murciélago y los ojos amarillos y mu grandes. En las alas tien unas rayucas azules, que por la noche relumbran, y unos bultos chicos encarnaos. El

corazón es negru y la sangre es lo mesmu que el aceite que chupan las lechuzas de las lámparas de las iglesias.

Al pocu ratu de nacer le dejan solu, porque si no mata a los sus padres, y el bichu anda muchos días por el monte comiendo to lo que apaña.

En las patas tien unas uñas mu largas pa subise a los árboles y toas las peñas, y cuando va volando jaz con las alas una cosa paccía a un quejíu. Toas las personas que lo alcuentran cuando tocan la primer campaná de las oraciones, se muer a las cuatro horas de alcontrale, si antes de llegar a casa no pasa alguna golondrina por encima de él.

Las golondrinas quitan el mal del hiju del murciélagu y de la lechuza si al velas se las mira un güen ratu y se diz la oración de las coronas:

«Corona de espinas quitaste de la cabeza de Dios; quítame a mí el mal que me dió el pájaru que tien los ojos amarillos y la sangre de aceite. Amén».

En tou el veranu se ve al hiju del murciélagu. Cuando jaz muchu calor, el bichu se mete en una torca y no sal de ella en tou el veranu sin comer náa. Si sal de la torca, el sol le calienta el aceite que tien de sangre y se muer abrasau.

Cada diez años, al hiju de la lechuza se le caen las alas y no puer volar. Entonces se va arrastrando como un lumiagu a la orilla del ríu, a onde se tira cuando vien el veranu, porque el aceite que tien de sangre lu abrasa toas las entrañas. En el ríu, en vez de ajogase, vive muchos años, y a juerza de arañar criendo que va a golver el calor, joca que te joca, jaz las torcas y los sumideros, onde se muer cuando tien cien años.

LA HECHICERA

Las cinco leyendas que van a continuación fueron tomadas taquigráficamente a Luisa Merino, 55 años. Sopeña.

Había en un pueblu de Campóo una vieja que repartía tóo lo que tenía a los probes que pedían limosna en la su puerta. Se llamaba tía Marcela, y toa la gente del lugar la tenía güen aquel porque era limosnera y mu cristiana.

Tenía un hiju mu trabajaor y honrau que jacía limosnas con la su madre y vivían juntucus, queriéndose con toa el alma, sin desear ningún mal a nadie y dando posá y limosna a tos los probes que lo pedían por el amor de Dios. Apartaban lu pocu que les jacía falta pa vivir y lo que los sobraba era pa los probes y pa los vecinos que tenían muchas necesidaes y no tenían un peazu de borona que llevase a la boca.

El hiju de tía Marcela era siguru y güen mozu. Toas las mozas del pueblu lu miraban con güenos ojos, como deseándole pa pretendiente; pero él, apegau a la su madre y a la su hacienda, no jacía casu de aquellas mirás de enamoramientu que lu echaban las mozas cuandu lu veían en la bolera y en el baile, tan limpiu y tan repeinau, con aquellas blusas tan pespunteás que le jacía la su madre.

Una moza acaudalá se enamoró como una loca del muchachu. Un día lu alcontró en una cambera y lu dijo, callanducu, toa colorá:

—¿No has arreparau en lo que te dicen los mis ojos cuando te ven?

—Los ojos no hablan, y yo no he mirau a los tus ojos pa ver lo que me dicen.

—Pos los mis ojos dícente lo que siente el mi corazón y la mi alma.

—¿Y qué es lo que siente el tu corazón?

—Pos siente una querencia mu grande y mu honrá pa un hombre que es la mi esperanza y la mi elusión.

—¿Y quién es esi hombre que es la tu esperanza?

—Pos eres tú...

—Pos yo también quiero a una moza mu guapa y mu colorá que pon tos los domingos una vasca encarná y un pañuelu de seda, blancu como la mesma nieve.

—¿Y quién es esa moza del pañuelu blancu como la mesma nieve?

—Pos eres tú, que vas a ser la mi esperanza y la elusión de mi vida.

Desde aquel día se jicieron novios y queríanse con tou el corazón.

Pero había otra moza que también estaba enamorá del hiju de tía Marcela. Aquella moza era una envidiosona y parletana. Alampá

por el cariñu de los dos novios, púsose mala y desesperá. La envidia la tenía abrasá jasta las entrañas y discurría pecaos endemoniaos pa desbaratar el noviazgu.

Un día jizo una cosa con sangre de culebra y setas malas y, desemulando la su rabia, jué un día a la casa de la novia pa que la cortara un delantal y echó un pocu de aque venenu en la puchera.

Dende aquel día la probe moza empezó a ponese esmirriá y delgauca que daba pena vela. Tenía la cara descoloría y los ojos entristecíos como los de una ética. El médicu dicía que era un mal que no se curaba con medicina; y que la moza iba a morise como un pajarucu. Tou el pueblu la compadecía y la consolaba, porque era una moza mu güena y mu honrá.

El hiju de tía Marcela andaba desesperau por el mal de la su moza, y el probe na más que jacía llorar y pedir a Dios que la su novia sanara del mal que la tenía tan triste y tan descoloría.

Una tarde que jué a vela lu dijo la probe moza llorando como una Madalena:

—Voy a morime. Toas las juerzas me se acaban y tengo unos pensamientos mu tristes. Quiero que la mi trenza la cortes cuando yo me muera y la guardas toa la vida si no te casas con otra...

El mozu golvió a casa temblando como si jiciera muchu fríu y contó a la su madre lo que lu había dicho la moza.

Tía Marcela y el mozu enamorau se sentaron en la cocina al lau de la lumbre, llorando desconsolaos, sin hablar ná en toa la noche. El mozu no quitaba de la memoria a la su moza, que se iba muriendo la infelizuca de aquel mal que la pegó el venenu de la envidiosa.

A la media noche llamaron a la puerta y el mozu criyó que venían a decile que se estaba muriendo la probe envenená. Abrió la puerta y alcontróse con una vieja tapá con un mantu negru que pedía posá pa pasar la noche.

La vieja entró en la cocina y pidió un pocu de agua y un peazu de borona, pero tía Marcela la apurrió un jarmosau de lechi y la jizo una torta de parrilla por no dala borona dura.

Dimpués de cenar, la vieja del mantu negru dijo a la madre y al hiju:

—Vos conozco en la cara que tone's una pena mu grande y he veníu a consolavos y a golvevos la alegría. Las almas güenas tienen un premiu en la tierra y en el cielu. Vosotros dais limosna a los probes y posá al peregrinu y no mereceis que las glárimas vos quemen la cara y que vos duela el corazón. He veníu a davos alegría y a quitavos toas las penas, porque sois buenos. Mañana, cuando vaigais a ver a la moza que va a ser la tu hija y la tu mujer, rezais cuatro veces esti rezu: —Quita el venenu de la su sangre; güélvela la salú y la color; dala la alegría y el bien. Págamos con la su salú las nuestras limosnas y la nuestra fe. Quita lo malu y pon lo güenu en la su alma y en el su cuerpu.

Dimpués la poneis en la frente la mano derecha y la moza sanará y no se morirá.

Cuando tía Marcela y el su hiju aprindieron el rezu, los dió un besu en la frente y se jué mu despaciu, abriéndose la puerta sola.

Era una hechicera de las que jacen siempre el bien.

La moza sanó y los enamoraos se casaron dempués de acabase los quehaceres en las praerías.

La moza envidiosona no podía ver a los recién casaos y na más que pensaba en jacelos mal. Una noche de nevá, en que se puso como relecha, tuvo el pensamientu indinu de ir a velos con la desculpa de pedilos que el mozu la jiciera un carru de leña, pa echar en los cántaros del agua el mesmu venenu que echó en la puchera.

Cuando salió de casa, se le apareció le hechicera güena y la dijo:

—¿Aónde vas, mujer? Güélvete a la tu casa y deja a los enamoraos en gracia de Dios. ¿Qué dañu te jicieron pa que los quieras tan mal?

La moza se asustó, pero alampá por el odiu, criyó que la vieja era una fantesía de la su cabeza y jué anda que te anda jacia la casa de los enamoraos; pero principió a nevar con mucha juerza y la cillisca la daba en la cara y no la dejaba andar. En un ratucu la nevá jué grandísima y la moza oyó que la dicían:

—Güélvete a casa y arrepiéntete de los tus pecaos.

Pero la moza no jacía casu de aquellas palabras. Cuando estaba en la metá del pueblu, la nieve no la dejaba andar y la tapaba jasta la cintura. Grito con toa la juerza y no la oyó nadie y la nieve la iba tapando toa y no podía movese.

Al ser de día, cuando el sacristán iba a tocar las oraciones, la alcontró muerta y retorcía como un velortu, encima de la nieve.

Asina castigó la hechicera la envidia y los pecaos de aquella moza y asina premió la güenura de tía Marcela y del su hiju.

LA MOZA ENCANTÁ

Había una vez una moza mu rebizcona que no le salió nunca la muela del juiciu. La su madre la daba güenos bardiascazos pa que juera formal y como Dios Nuestro Señor manda; pero la indina no jacía casu de los bardiascazos ni de los pellizcos que la daba su madre y cada día era más lela y rebizcona.

Tos los vecinos de Tudanca, de onde era la moza, la ponían mala cara por los berrichines que jacía coger a la su madre. Jasta los mozos la miraban de mal aquel, porque era mu fea y siempre estaba despeiná y con el delantal y las sayas jechos melanes.

Toas las mozas que habían nacíu el mesmu añu que ella iban tos los domingos al baile atotogás y limpias como el oru; pero ella despeiná, con el delantal suciu y la basca negrucia, que daba gomitauras el vela, se sentaba en la paré de la bolera, al lau de las que tocaban la pandereta, y allí estaba toa la santa tarde, siendo la risión de los mozos, que la jacían rabiar sin compasión.

No sabía segar ni esparcer un majoma de lombillu de herba. La su madre quiso metela en un asilu, pero la dió lástima de la gritoná que jizo la moza y dejóla en casa pa ver si se arripintía y se golvía curiosa y trabajaora.

La indina no se arripintió y la su madre se quemaba toda la sangre viendo a la su hija despreciá de tou el mundu.

Ya había cumplíu los veinte años y tovia, como vos dije, no la había salí la muela del juiciu, jasta que un domingo jué al baile con el vestíu mu limpiu, las medias bien cosías y mu repeiná.

Toa la gente miróla y los mozos la jicieron rabiar lo mesmu que tos los domingos.

Lo que no podía jacer la su madre con los bardiascazos y con los pellizcos, lo jizo el cariñu, pos la moza se enamoró de un muchachu de güen aquel que tenía güenos carros de tierra. Por eso se peinaba y andaba más arreglá y más limpia, pa ver si el mozu la

echaba una flor y la cortejaba. Pero el mozu malditu el casu que jacía de ella.

Desesperá, arripintióse de haber síu de tan mal aquel y se puso mala de esi mal que llaman malenconía y que lu apega el cariñu cuando no es correspondíu.

Una hechicera, compaecía de la muchacha enamorá, se la presentó un día y la dijo:

—Si eres limpia y trabajaora y no das que jacer a la tu madre, he de regalate unos vestíos mu majos y una sortija y unos pendientes de oru. También te daré unas gargantillas de plata pa que las pongas el día que te cases con el mozu que quieres, porque si eres güena y curiosa, jaré que te cases con él. Si antes de casate te pones las gargantillas, daréte un castigu.

La hechicera jizo aquellos regalos a la moza, que casi se golvió loca de alegría. Los vestíos eran más majos que los que usan las principesas del rey, y la moza jizose formal y trabajaora como toas las muchachas del pueblu.

El mozu que ella quería jizo casu del su cariñu y jueron novios por el milagru de la hechicera.

Un día que hubo romería en Reneo, la mocedá de Tudanca traspasó el monte pa ir a la función. La hija del regidor llevaba una gargantilla de plata que la habían mandau de Caiz, y la moza favorecía por la hechicera, envidiosona y coraginá, golvió a la su casa y púsose la su gargantilla, desubedeciendo a la hechicera, que quería que la pusiera el día de la boda.

Cuando la mocedá golvía de Reneo, se la desató a la moza una cinta de la alpargata y se quedó un pocu atrás pa atala. En aquel mesmu momentu se la presentó la hechicera y la dijo mu enfadá:

—No me jiciste casu y te pusiste la gargantilla de plata. Te dije que te iba a dar un castigu y voy a dátele pa toa la vida.

Tocola con la picalla y la moza se golvió piedra, y allí está al lau de la cambera jaz más de cien años, pa que sea el escarmientu de toas las mozas desubedientes y envidiosas.

EL CUEGLE DE LA PEÑONA

El cuegle tenía cinco estómagos y cinco ringleras de dientes, como los de los lobos. Había unu que tenía la cueva en la Peñona, que era mu gordu y mu tragón y que lu mató un osu que lu encontró escalabrau por espeñase por un terreru del monte.

El animalón era chicu, pero mu gordu y tenía la cara lo mismu que los hombres, pero mu negra y con una barbona mu larga. Tenía tres manos y encima de la cabeza un bultu que paecía un cuernu, pa joracar la tierra y sacar las orugas, que lu gustaban muchu. También usaba el cuernu pa matar a los animales que alcontraba dormíos en el monte. En las tres manos no tenía deos, pero tenía mucha juerza y ajogaba a los animales grandes que no podía matar con el cuernu de la cabezona.

El cuegle de la Peñona, que jué el últimu que anduvo por acá, era hiju de una anjana maldecía y de un oso, pos los cuegles nacen cuando se ajuntan las anjanas y los osos viejos, que diz que es una vez cada trenta años. Andaba de pie como las personas y se escundía detrás de los matorrales pa repañar a tos los bichos que lu gustaban pa comer y los tragaba con pelleju y tóo, dimpués de sacalos los ojos y de quitalos las garduñas pa que no le lijaran en el estómagu.

Una vez, hubo un mal en el ganau y se murieron ocho ovejas en el monte y a toas las cumió el majoma del cuegle. ¡Era más tragón que un demoñu!

Tamién le gustaban los críos chicucos y robaba jasta con el escanillu a tos los que no tenía un ramu de acebu y otru de barroscu encima de la cuna. En cuantu golíae el acebu y el barroscu rutaba como un demonión y no cogía al críu.

Cuando eran chicos la anjana maldecía los daba de comer hojas de acebu y de barroscu pa jartalos y dimpués, como estaban aburríus de esa cumida, en cuantu que la veían, corrían como si los llevara el diablu.

El cuegle de la Peñona bajaba tos los domingos al pueblu, mientras la gente estaba en misa y entraba en las casas y cumía to lo que alcontraba, menos la lechi, que los inflaba la barriga y se mo-

rían. Una vez entró en el palaciu de Terán y cumió el mu tragón cinco panes cutianos, cuatro docenas de chorizos, dos pastrales, un lomu y encima más de dos celemines de castañas y unu de nueces, con cascu y tóo. Otra vez entró en un gallineru y cumió nueve gallinas, un gallu y dos docenas de güevos. No se veía jartu nunca y en cuantu cumía ya tenía otra vez jambre. Pa dormise se jacía una bola como los ciempiés y cuandu lu dulía el estómagu de tantas jartás, cumía unas yabazas y un pocu de pan de culebra y se le quitaba.

Por ser tragón se despeñó el mu demongrón. Habían soterrau una vaca, que diz que murióse de una solenguana, y quiso dar un blincu pa saltar un terreru y como aquel día había comío muchu y estaba mu pesau se despeñó, rumpiéndose las patas y el espinazu. Al pocu ratu vino un osu y lu remató pa comele.

Diz que los cuegles tienen la sangre blancucia y una nube en los ojos. Ene el brazu derechu tien unas manchones verdes y en el pescuezu un collar encarnau, que de noche relumbra como el oju de un lobu.

Las rámilas y los zorros son los animales que más le gustan, y en el inviernu, cuandu hay mucha nevá y no puer salir de la cueva, joraca con el cuernu y come las orugas mezclás con tierra.

Cuando se muer salen del su cuerpu podríu unos gusanos grandones, la metá encarnaos y la otra metá blancos, y de estos gusanos nacen unos bichos como lumiagos que nadie sabe ónde se meten.

La persona que alcuentre a un bichu de esos y lu tenga siempre en el bolsillu metíu, en daque caja, no se morirá jasta más de cien años y tendrá toa la vida güena cosecha, pos esi bichu da la güena suerte, que a tos deseo y a mí que no me falte.

LA ARRASTRÁ

Erase que se era una probe moza amarillucia de color y con un cuerpu que daba compasión mirala.

Habíase quedau güérfana, sin más amparu que'l de Dios, que nunca falta a los desgraciaos, y sin más caudal que los sus brazos y la su honra.

La gente la llamaba la Arrastrá, porque siempre andaba la mi

probe vestía con melanes, alampá de trabaju en las mieses y en los praos pa ganar un peazu de borona y caltener aquella vida entristecía que le ajuegaba en el su corazón toas las elusiones.

Compaecía la gente de aquella creatura tan güena y trabajaora, dábanla con güena voluntá alguna embozá de fisanes y daque escudillá de lechi, pa ayudala a llevar la vida.

Una tarduca, cuando golvía del monte con un coloñu de leña, al tresponer una cotera, alcontróse con una anjana que estaba sentá en la rigüelta que jacía el senderu.

La Arrastrá asustóse de la anjana y miróla asustá, como si juera un demoñu de mengue o algún malinu de los que jacen desgracia.

La hechicera arrimóse a la Arrastrá, que jacía temblíos de miedu, y la dijo con una voz mu suave, jaciéndola caricias en la mano:

—Te estaba esperando, Arrastrauca; no quiero jacete mal; quiero quitate la tristura; quiero ponete colorá la color y alegrucos los ojos y tresnau el cuerpu... Aposa el coloñu y vente conmigo, Arrastrá.

La Arrastrá, que anque sabía que las anjanas no jacen mal si la persona es honrá y cristiana, había cogíu algo de respetu; pero juese detrás de la hechicera y anda que te anda por la cuesta arriba jasta llegar a los Castros, que están por subir a la brañuca.

La anjana dió con el palucu en una risquicia de una peña y abrióse un joracón, jaciendo entrar por él a la moza, alcontrándose con una casuca de principesa, enriquecía con unos adornos que jacían perder el sentíu.

Lo primero que jizo la güena hechicera jué vistir como la hija de una marquesa a la Arrastrá y peinala con un peine de oru.

En finiquitu, la anjana cudió a la moza como si juera su mesma hija, jaciéndola caricias y dándola toa la querencia del su corazón.

Pocu a pocu jué teniendo la Arrastrá otru aquel, y cuando vióse jecha una guapa moza, alcordóse de la su casa y del su pueblu y picóla el ujanu por golver a él.

Pasó mucho tiempu; toas las tarducas salían de la cueva y andaban por el monte.

En aquellos paseos, cada vez que la moza veía la torre del pueblu, dábanla ganas de golver y dar envidia a las mozas con la su guapeza.

El pecau jué jormigueando en aquella concencia; la güena voluntá se iba acabando pocu a pocu ajoracau el corazón con los liegrazos de la fantesía. La concencia golvíase cada día más rebequecía....

Aquella moza que había síu tan güena cuando era desgraciá, tenía adrento el lobu que la había de comer la honra.

Apeñascá, la indina, en la güelta al pueblu, no quería golver probe: quería llevar las riquezas de la anjana pa no pasar jambres ni miserias.

Y el enemigu malu, que jinca la dentellá cuando menos se piensa, la preparó el caminu.

Una tarde de inviernu mu triste y mu fría, cuando golvían de dar el paseu por el monte, espenzó a nevar con mucha juerza. La anjanuca, como era tan chica, se la metían los piés en la nieve y casi no podía andar. Tovía faltaba un güen trechu pa llegar a la cueva.

La Arrastrá, enloquecía por la ambición, pensó la mu raposa que dejando sola a la anjana tenía tiempu de ir a la cueva y antes de que ella llegara escapase con los tesoros. Y así lo jizo la maldecía. Corrió sin jacer casu de las voces entristecías de la anjana, que quedaba sola arrodeá de nieve.

Llorando de pena, viendo cómo la pagaban aquella güena voluntá, vióse perdía pa siempre. Y allí, en metá de la braña, dando gritos de angustia, sin poder movese quedó sepultá en la nieve, como un pajarucu que le coge la nieve y la ventisca sin poder golver al nial.

La Arrastrá llegó a los Castros. Mitió la mano en la resquicia de la peñona, pero el joracu no se abría, porque no conucía el secretu de la anjana. Ajirma que te ajirma, llegó la noche y el joracu sin abrirse, y cansá y desesperá, viendo que no podía robar los caudales de la hechicera, comprindió la maldá que había jechu.

Y diz que al otru día unos albarqueros echaos del monte por el mal tiempu, alcontraron, un pocu más abajo de los Castros, unos huesos y peazos mordiscaos de carne y de vestíu.

Dios, por la boca de los lobos que la cumieron, castigó a la Arrastrá indina.

LAS CALABAZAS DE ORO

En Rozadío había una moza mu guapa que se llamaba María.

Los sus padres tenían güena hacienda y querían casala con un mozu de su parigual, pa juntar las haciendas y jacelas las más tresnás de tou el valle.

Al lau de la casa de María, en la mesma curraliega, vivía un mozu que se llamaba Nel, que tamién tenía güenos carros de tierra y una jartá de aparcerías.

Un día hablaron los padres de los dos muchachos y los jicieron novios.

Nel era un mozón jasta'llá, altu y reciu y bien apegau al trabaju. Nadie le mojaba la oreja en tos los aqueles de la labranza y en los partíos de los bolos.

Cuando se jizo noviu de María, toas las mozas del lugar tuvieron envidia y las entró la solenguana como a los güeis y a las vacas.

Los novios, que en hacienda y en tresnaura eran tal pa cual, pelaban la pava toas las noches debajo de un nogal que había en una campuca de la curraliega onde vivían y paez que se querían con toa el alma.

Campaban en tos los bailes y a María pusiéronla el campanu de la guapura en toas las romerías a que jué con el su mozu. Nel estaba chiflau por la su novia y queríala con tos los sentíos y con tou el corazón; pero María tenía un aquel más fríu, y onque lu quería algo, no estaba mu adrento el cariñu. Tenía más apegu a los carros de tierra y a los caudales del noviu que a la su traza y al su cariñu.

Jué pasando el tiempu y los novios seguían pelando la pava debajo del nogal de la campuca que estaba en la mesma curraliega onde vivían, jasta que un día Nel no pudo cortejar a la su moza. Jué al monte a jacer un carru de leña y lu cogió debajo un abedul de los más altos, dejándole al mi probe mediu muertu y con una pierna partía por la metá. Lu trajeron a casa en unas angarillas y el médicu puso la cosa mu negra. Entre médicos y boticas, gastaron los padres del mozu casi tóo lo que tenían, vindiendo muchas tierras y muchos praos, pa que el su hiju no se muriera. María iba tos los días a vele, pero cada día lu jacía con menos correa, porque de-

cía que tou el caudal lu llevaban en las curas y las mideoinas. Nel estuvo en la cama mediu añu, consumíu por las lijauras de la pierna partía y por las descalabrauras de la cabeza y del espinazu. Cuando sanó y se levantó de la cama, na más que lu quedaban las vacas uncieras, un pocu de recilla, dos tierras, un agreu y un par de praos. Estaba como quien diz probe de tóo en comparanza con lo que tenía antes de caese debajo del abedul.

Los padres de María, los sus hermanos y la mesma moza empezaron a mirale con mal aquel, y una noche se ajuntaron en la cocina y alcordaron, los mu ambiciosones, dejar plantau al probe mozu, que era ell mesmu trabaju y la mesma güenura.

Al pocu tiempu de sanar, Nel barruntó por las mirás y por los desprecios de la su novia que había mudau de pensamientu y que jacía falta trabajar como un negru pa golver a jacese el amu de los praos, del ganau y de las tierras que habían vendíu los sus padres pa curale.

Pero una mañanuca, al asomase al correor pa ver la cara del día, vió que lu habían puestu unas calabazas roteñas mu grandonas arrimás a los barandales. Jué a tiralas a la corralá, ajogau por la desulusión, y al coger una no pudo alzala por lo muchu que pesaba. Eran unas calabazas de oru relumbrante que valían un tesoru. Nel dió gritos de alegría, curriendo por la sala como un locu y palpándose los ojos pa ver si estaba dormíu. Pero era la pura verdad, pos las calabazas eran del mesmu oru.

Al otru día golvió a comprar toa la hacienda que había vendíu pa pagar a los médicos y a los boticarios.

Dios Nuestro Señor, que premia toas las güenas acciones de la gente y castiga tos los pecaos, había convertíu en oru las calabazas que los hermanos de la moza egoistona habían puesto por la noche en el correor de Nel.

María pidió perdón al mozu y esti la dijo esta razón:

—Me quisiste ricu y me aborreciste probe. Ahora que soy ricu por un milagru, me güelves a querer y ahora no te quiero yo. Que Dios te ampare y que Dios te perdone el mal que me jicistes.

Esta es una güena lición pa tos los que quieren más los carros de tierra que los aqueles del corazón y del cariñu honrau y verdaeru.

EL TESORO DE LA CUEVA LA MENA

Francisco Mier, 49 años. La Miña.

En la casona que está al lau de la ermita de Santa Ana, vivía jaz una estirpiá de años un señorón que se llamaba Don Agusto, que tenía tres hijas, que se llamaban Enrica, Lucía y Carmen.

Toas ellas eran mu guapas, pero mu probes, pos no más que tenían media docena de aparceros pocu medraos que daban al señorón tos los años lo pocu que lu correspondía de la cosecha que cugían en las tierras.

Don Agusto había síu mu ricu, pero gastolo tóo en lujus y en viajes y en dase güena vida.

Cuando lu llegó la vejera, se alcontró sin el dote que miricían las sus hijas pa casase, y con el soberau y el pajar vacíos.

Las sus hijas, que eran mu guapas, tenían muchos pretendientes, pero tos ellos de la mesma casta que Don Agusto en aquel de los cuartos, que es lo que más arrejonde en toa la vida.

A tos los que quirían cortejar a las sus hijas les dicía que daría en casamientu la más guapa de toas al mozu que lu trajera el tesoru que diz que enterraron los moros en la cueva de La Mena.

Dicía Don Agusto que lo había leíu en unos papeles que alcontró en la escribanía de su güelu y que era un tesoru de barras de oru y peazos de plata pa jartar de riqueza a tos los vicinos del valle.

Los pretindientes engurruñaban el jocicu y no golvían a cortejar a las hijas de Don Agusto, porque dicían que no había el tesoru en la cueva de La Mena y que era una chiflaura lo que dicían los papeles.

Algunos con aquel de jaques y tentaos por lo que dicía el señorón, jueron a la cueva, que es mu largona y mu oscura, pero no llegaron a lo últimu de ella. Cavaron en una porrá de sitios y no alcontraron las barras de oru y los peazos de plata de los moros.

Don Agusto los riñía en el pórticu de la iglesia y en la bolera y los llamaba hombrucos y miedosones y que no tenían muchas ganas de apañar en casoriu a la su hija más guapa por no atrevese a alcontrar la riqueza y no tener pacencia pa rebuscar en toa la cueva y coger el tesoru.

Aquel veranu golvió de Caiz un muchachu con muchu aquel de reló y galeru y con una chaquetuca blanca como las que gastan los sivillanos. Lu había arrejondío pocu el mostraor y golviose el mi probe pa coger otra vez el dalle y la jacha y arrimase al trabaju de la mies, dimpués que gastara los cuartos que traía, que camiéntome que no jueron mu lucíos.

Un día vió a las hijas de Don Agusto y enamorose de la más guapa, que era la que se llamaba Enrica. Los mozos lu contaron lo del tesoru y el mu lelu lo crió como los mesmos mandamientos y dijo a los muchachos que lo que ellos no habían podíu jacer lo jaría él mesmu, onque tuviera que estar rebuscando y cavando de día y de noche. Apostó a que alcontraría el tesoru y que se casaba con la hija más guapa de Don Agusto pa dalos envidia a tos con el señoríu y con las riquezas de la cueva.

Los mozos se rieron de las fantesías del enamorau, que dicían que lu había pegau la chiflaura Don Agusto.

El muchachu jué a ver a Don Agusto pa decile que él sacaría de la cueva las barras de oru y los peazos de plata pa dimpués casase con la su hija, que ya se estaba quedando algo asperona, como las hojas de las panojas.

Al ser de día jué el mozu a la cueva, pero na más que rebuscó la metá. Al otru día golvió y estuvo rebuscando tou el santu día y llegó más alante, jasta una rigüelta que jaz hacia la izquierda.

Aposó el farol y al lau de una varguca vió un bultu mu grande en una rinconá, tirau en el suelu. Aquel bultu grande era una talegona vieja y al vela el mozu espenzó a sudar como un güey y dar unos temblíos como si tuviera helá toa la carne. Se agachó temblando como un azogau y palpó la talegona y unas barras y unos peazos mu duros.

El indinu alcontró el tesoru, y alampau de alegría cargó la talegona a cuestas y casi no pudía con ella. Al bajar por la cambera mediu esborregose con la carga, que pesaba como un castraoriu.

Como ya era de noche, curría que te curría pa llegar a la casona antes de que se acostaran Don Agusto y las sus hijas. Tou se ajogaba de la sudá y de la poca correa que tinía en el espinazu, jasta que llegó a la corralá de Don Agusto, sacando la lenguona como un perru y tou agachau, sin poder andar un trancazu más.

Aposó la talega en el bancu de piedra que está al lau de la puerta y espenzó a vocear como un demongru:

—¡Don Agusto, que ya alcontré el tesoru! ¡Don Agusto, que me caso con Enrica! ¡Don Agusto, aquí está tou el oru y toa la plata de la cueva!

Don Agusto y las sus hijas bajaron de una correndía las escaleras, con la cara descoloría del too.

El vieju dió un abrazu al enamoricau y lu limpió la sudá que tenía y dimpués, entre tos ellos, subieron la talegona a la cucina.

Don Agusto diz que estaba mediu lelu de alegría y que daba respingos como un becerru, abrazando a las sus hijas y al mozu, y que lloraba y dimpués se reían y golvía otra vez a jacer pucheros.

Enrica jué a buscar una colcha mu fina y la espurrió en el suelu pa varciar la talega y que no se manchara el tesoru.

Dimpués quitaron el ñudu de la talegona y la varciaron en la colcha.

Aquello jué la más gorda. El probe Don Agusto cayose al lau de la lumbre y se regolvía como un condenau, y el mozo púsose descoloríu como un defuntu.

En la talega na más que había cantos y unas barras de jierru cardenillau y unas embozás de bellotas de las más gordas.

En una cajuca de hojalata que estaba entre el jierru y los cantos, alcontraron las hijas de Don Agusto un papeluchu que dicía estas palabras:

«Esi es el tesoru y tóo lo que vosotros vos mereceis, por chiflaos y por tasugos. ¡So lelos!»

Too aquello lo jicieron los mozos pa reise de Don Agusto, de las lelas de las sus hijas y del tontu del sevillanu.

Al probe Don Agusto no le golvió el sentíu y estuvo locu jasta que estiró la pata. El mozu se golvió a Caiz aquella mesma noche, desesperau por el chascu que lu dieron.

Las hijas de Don Agusto, que eran mu presumías y orgullosonas, tuvieron que casase con tres señoritangos espeluciaos, más probes que ellas.

LA MONUCA

Faustino Ruiz, 15 años. Rozadío.

La monuca es un animal paecíu a la rámila, que tien el pelleju de tós los colores.

La cabeza la tien blanca como la lana de las ovejas, y por el cuerpu es encarná, azul y negra, y el rabu lu tien morau. Esti animal, que chupa la sangre de los críos, naz en la primavera, una vez cada once años y diz que es hija del gatu montés y de la rámila.

Al pocu ratu de nacer se escapa de la cueva y anda sola por el monte muchos días, con los ojos tovía cerraos. En cuanti que los abre, güelvi a la cueva de onde se escapó y mata a la su madre, chupándola toa la sangre y sacándola los ojos. Dimpués güelvi a escapase y se acurria a la orilla del ríu jasta que la van saliendo tos los colores.

En cuanti que tien tos los colores, se va a los praos pa comer los saltamontes y a las probes tortolucas que apaña escondías entre la herba.

El gatu montés, que jué su padre, se pon enrolechíu cuando güelvi a la cueva y alcuentra matá a la rámila. Dendi aquel día va siguiendo por toas las partes el rastru de la monuca, pa matala como ella jizo con la su madre, pero tarda muchu en alcontrala, porque la monuca es mu aguda y mu lista y vei las cosas dendi mu lejos.

En cuanti siente los maguíos del gatu montés, se esquila a las cajigas más altas y se asienta en las quimucas más delgás, como si jueri un pájaru. Pero cuando pasan cinco años la monuca se pon mu gordona de la sangre que chupa a los corderos y daque críu chicucu y no pué andar mu curriendo ni esquilase a las cajigas. Entonces es cuando la coge el gatu montés y la saca los ojos y la deja ciega, pero no la mata, y dimpués, como no vei por onde anda, se despeña por daque castru o la come un animalón de los que andan de noche por el monte.

Así paga la monuca el haber matau a la su madre al pocu ratu dè nacer.

El gatu montés, dimpués que saca los ojos a la su hija, se va a la cueva y allí se muer de pena.

Algunas monucas son la metá negras y la otra metá encarnás y tienen un oju negru y el otru colorau. Las que son negras y blancas en vei de matar a la rámila matan al gatu montés, y las rámilas las mata a ellas cuando las alcuentra en el monte, onque se metan en la cueva más chicuca.

Como la rámila se mete por toas las resquicias, coge a la su hija y la come toas las patas, dejándola sola sin poder andar.

Cada un siglu, naz una monuca toa blanca, con unas pintucas colorás en el espinazu. En la pintuca del medio tien una cosa morá que paez una corona y pa matala hay que metela un anfiler por el medio de la coronuca.

Estas monucas, si las coge un hombre y las lleva a la su casa, tien la güena suerte pa toa la vida; pero si las coge una mujer, las araña toa la cara y quier sacala los ojos y dimpués se escapa. Las monucas blancas quieren a los hombres, pero aborrecen a toas las mujeres.

Tamién hay otras monucas mu grandes que paecen osos, pero diz que na más que nacen cada dos siglos y ya no hay ninguna. Las grandonas son hijas de los osos y de las jabalinas y tienen en metá de la cara una pinta encarná que relumbra por las noches como los ojones de los lobos.

Y el que quiera saber más que vaiga a preguntáselo a María Sarmientu.

LA TORCA DEL CONDENADO

Teresa Fernández, 50 años. Sopeña.

Esto pasó cuando había muchas guerras entre cristianos y judíos.

En un palaciu de Barcenacionse estaban de criaos un mozu de Selores y una moza de Los Tojos, que se jicieron novios de buena ley, como las personas honrás que tienen la conciencia sin mancha.

De antes, los mozos y las mozas tenían mejor aquel y eran más formales y más cristianos.

Los dos criaos del palaciu de Barcenaciones, que lu tiró el ríu

Saja en una llena mu grande, queríanse con mucha juerza y no podían pasar el unu sin el otru, que es como debe ser el cariñu cabal y verdaeru, pa que dure hasta que Dios mos lleve onde quiera y onde merezcamos.

La moza ayudaba al mozu en los sus trabajos y el mozu, que veía por los ojos de la su novia, la ayudaba en las sus obligaciones, con güena cara y con güena voluntad.

Después que ahorraron algunas soldás pa comprar lo que les hacía falta, pidieron permisu al amu y se casaron pa siempre en la iglesia de Bárcenamayor.

Al pocu tiempu de casase, los visitó el amu pa deciles que si querían golver de criaos al su palaciu, los daría más soldá y los miraría como si jueran de la su misma familia por lo güenos y lo trabajaores que eran.

Agradecíos y muy contentos por lo que les decía el amu, golvieron a ser criaos con güen aquel, onque la moza veía que el amu la miraba con güenos ojos y la echaba flores cuando no lo veía el su hombre.

A los pocos días de golver al palaciu los recién casaos, se armó una guerra y tuvo que ir a ella el amu de los mozos y muchos señores de tós los pueblos de esti valle, que jueron llamaos por el rey.

El recién casau jué a la guerra de criau del señor y la su mujer se quedó de encargá del palaciu, mandando a los otros criaos y las otras criás.

La guerra duró muchu tiempu, hasta que los cristianos pudieron a los enemigos, despeñándolos por los castros y ajogándolos en los pozos más hondos de los ríos.

Después que se acabó la guerra golvieron el amu y el criau a Bárcenamayor, montaos en dos caballos percherones mu majos, tapaos con esas mantas adornás que se apaecen a los mantones que traen los indianos y los sevillanos pa las sus novias o pa las sus hermanas.

En el caminu se alcordaba el amu de la guapura que tenía la mujer del su criau y dábale envidia. Los malos pensamientos no le dejaron en paz en tou el caminu. Quería el indinu cortejar a la mujer del criau pa que se entendiera con él como las mujeres endemoniás y los hombres falsos y ruines.

El pecau le tentó en el pensamientu y locu de rabio arrimó el su caballu al del criau y le mató con la espada, enterrándole a la orilla del caminu en un matorral. El pobre criau, que había servíu al su amu con tou el corazón y con toa la voluntá en el tiempu que duró la guerra, quedó enterrau como una vaca encarbunclá, sin compasión ni aquel de lástima.

El amu indinu siguió andando sin mirar pa'trás y llegó al palaciu al anochecer.

Al pocu ratu de llegar, preguntó por la mujer del criau pa decila que lu habían matau en la guerra y que él la quería y que estaba enamorau de ella; pero los otros criaos lu dijeron que la probe moza se había muertu de tristeza por no saber ná del su hombre y creer que le habían matau en la guerra.

El amu se puso desesperau y quiso matar a tos los criaos con la espada que traía. De ná le había valíu matar al criau pa perder a la su mujer.

Rutando como un demongrón, se jué al su cuartu dando patás en el suelu como un caballu picau por la mosca.

Cansau y remordíu por la conciencia, se acostó y quedose dormíu como si huera un benditu de Dios. A la media noche, despertose y vió sentá a los pies de la su misma cama a la mujer del su criau, vestía con una vasca encarná y con una saya negra. Tenía la cara blanca como la nieve y unos ojos entristecíos como una corderuca.

El amu asustose como si viera al osu y la moza lu dijo, con una risuca que paecía que era un lloru:

—Le han engañau, porque yo dije a los criaos que lu dijeran que me había muertu pa dale esta sorpresa; pero no me he muertu, y como el mi hombre murió en la guerra, quiero corresponder al cariñu que usté me tien con toa el alma y con tou el corazón. Yo le quiero mesmamente que usté a mí.

El amu, que se había acostau vestíu, levantose corriendo y locu de contentu pa abrazar a la moza, pero la criá echó a correr riendo como una tonta, pa jacele creer que lu quería, y no pararon hasta el jardían, onde el amu alcanzó a la criá.

Después, agarraos del brazu, jueron por el caminu por onde había güeltu de la guerra el señor del palaciu.

Hablaban como dos enamoraos y el amu la dicía lo que la quería

y los vestíos que iba a comprala pa pagá el cariñu que la tenía.

Asina llegaron al sitiu onde el amu mató al criau. La noche estaba mu güena, pero cuando llegaron al matorral se puso muy oscura y sonaron los truenos y después muchos relámpagos.

La moza miró con mucha rabia al amu y le dijo:

—No te engañaron los criaos, no. Yo soy el alma de la mujer del que mataste y que está enterrau en el matorral. Me he apaecíu a ti pa castigate en el mesmu sitiu en que mataste al mi hombre.

El amu echó a correr asustau por el alma de la criá y por los relampaguíos; pero sonó otru truenu más juerte y se abrió una torca en el caminu, tragando al condenau, que cuando se sepultaba en la torca vió al alma de la criá agarrá a la mano del su hombre, subiendo los dos arrimaucos hacia el cielu, como si tuvieran las alas de los ángeles.

Por eso se llama La Torca del Condenau.

Tovía no haz muchos años cuando los novios se pregonaban en la iglesia iban a La Torca del Condenau y se hacía una romería.

Después de la romería, los novios se arrimaban a la torca y agarraos de las manos decían esti rezu:

—«Líbramos de los pensamientos malos. Que seamos el unu pa el otru pa toa la vida en nuestra mesma casa y no en la ajena. Líbramos de las falseades y de la envidia y llénamos de cariñu y de fe».

LA JUENTE BENDITA

José Díaz, 15 años. Carmona.

...Pos esta es la juente bindita. Tos los mozos y toas las mozas, cuando se casan, vienen a beber esti agua en una tarreña blanca que tien pintá una cruz morá. Dempués que beben el agua, dan un sorbu a los padrinos y lo que queda en la tarreña lo bebe la güela más vieja de los novios.

Una vez un mozu de Gustiriguao, que venía a cortejar a una moza del barriu de la presa, emporquerizó el agua de la fuente y la llenó de piedras, como riéndose el mu indinu de tos los vicinos de Carmona, que querían a la juente mesmamente que a los sus hijos.

Cuando se casó el mozu de Gusturiguao con la moza de esti pueblu, no jueron a beber el agua de la juente en la tarreña blanca, y

el alma de la anjana que está enterrá a la orilla del esti regatucu, los castigó con toa la su juerza, y cuando tuvieron el primer mozucu, nació con los ojos reviraos y con unos granones que ajedían a pudríu encima de los ojos y en los mesmos jocicos. Tenía las dos patucas tuertas y un bultu mu grande en metá del espinazu. Cuando lloraba no lo jacía como las presonas y daba unos berríos lo mesmu que un bellucu escurriau. Cuando cumplió los diez años se escapó por el monte y golvió en el inviernu, cuando había nevás en tos los pernales. Diz que traía to el vestiu jechu un melán y tenía pelos como los del tasugu en la cara y en el pescuezu, y dimpués se murió un día al lau de la mesma fuente que emporquerizó el su padre, onde lu cumieron los lobos.

Dende aquel día tos los ricién casaos van a la juente pa beber el agua y pedir de rudillas al alma de la anjanuca que los libre de toas las maldaes y de toas las desgracias.

El agua de esta juente diz que está bendicía. A los que vienen a vela el mesmu día del casoriu, les jaz que tengan unos críos mu majos y mu coloraos, y los que no vienen tienen unos hijos medio relochos y lelos, con una cabezona mu grande y con unas patas más delgaucas que una bardiasca de avellanu.

Dicía mi güela que el agua de esta juente es bendecía pa los güenos y maldecía pa los malos y que curaba la malenconía de los enamoraos y las tristuras de los viejos que andan por el pueblu muertos de necesidá y por el despreciu de los sus hijos.

Tos los años, cuando se cogían las panojas en la mies, había una fiesta en esti campu y cada vecinu daba media docena de panojas a un hombre que limpiaba tou el añu la fuente y daba güenos bardiascazos a los críos que la manchaban.

Ahora tovía se quier muchu a la juentuca, pero no como endenantes, pos los mozos y las mozas, onque beben el su agua, no tien muchu aquel pa querela como Dios manda.

MANUEL LLANO.