Boletin.

Costumbres.

El Album.

El Escritor de costumbres no escribe exclusivamente para como aquella clase de la sociedad, y si le puede suceder el trabajo de no ser, de ninguna de ellas leido, debe de figurarse al menos, mientras que su modestia se desprende no sean suficientes á hacerle dejar la pluma, que escribe simpaticamente para todas. Si ~~[illegible]~~ las clases que han dado tipo ~~[illegible]~~ al cuadro de las costumbres de un pueblo, ó de un epoca, pudieran por otra parte hacerse en un círculo determinado y reducido, la mezcla atinada ~~el conjunto de~~ de todas las ~~[illegible]~~ gradaciones diversas es la que ~~por~~ puede unicamente formar el todo y es forzoso ir á buscar en distintos puntos las tintas fuertes y las medias tintas, el claro y oscuro, sin los cuales no habria cuadro.

La cuna, la riqueza, el talento, la educacion, ó sea ~~[illegible]~~ grandes esperanzas, grandes otras de comun han subdivido siempre á los hombres ~~[illegible]~~ hasta

tornasuelo y lo que se llama la sociedad española es un amalgama de mil
diversidades distintas en carácter, y que solo se ven en las fronteras respectivas, de
sus diversas divisorias, y las cuales ~~[illegible]~~ ~~[illegible]~~ ~~[illegible]~~ ~~[illegible]~~
se resuelve en un todo compacto ~~[illegible]~~ en cada país sino el vínculo de una
lengua comun, y de lo que se llama entre los hombres ~~[illegible]~~ patriotismo,
ó nacionalismo. Hay mas puntos de contacto, entre una reunion de buen tono de
Madrid, y otra de Londres ó de Paris, que entre un ~~español~~ habitante de un
barrio principal de la calle del Príncipe, y otro de un cuarto bajo del
Arrapiles, sin embargo de ser estos dos españoles y Madrileños.

Sabiendo esto, el escritor de costumbres no debe muchas veces
salir del mas brillante rout, ó del mas elegante baile, y perder la conveniente
transformacion de trage, para en seguida ir a contemplar una escena animada
de un numeroso publico, ó entrar en una simple horchateria a ser testigo del
contraste refleno de la capa inferior del pueblo, cuyo carácter forma de alegrias y
bregas.

¿Que de costumbres diversas establecidas en una atmosfera, que en otra mas inferior, ni aun sabiendolas, se comprenderian! El título de este artículo, por ir mas lejos, es verdadero griego para la inmensa mayoría que compone el pueblo. No haran pues un gesto de desagrado nuestras elegantes lectoras cuando nos oyan explicar la significacion de nuestro título: esta explicacion nos es ciertamente para ellas; pero nosotros no tenemos la culpa si su extraordinaria delicadeza y si la civilizacion llevada al estremo, nos ponen en el caso de emplear por nosotros sola forma de ellas un pueblo aparte, pero pueblo escogido, las palabras de su elegante vocabulario, cuando queremos dar cuenta al pueblo antes de los usos de su inpagable sociedad.

El que dicen Album novia castellana, es para nosotros que no tenemos, ni queremos ser puristas, objeto de pequeñísima importancia, la ninguna parte se encontrará todavía el punto que ha hecho el hombre con la diversidad, ni con la naturaleza de usar de tal ó cual costumbre ó de haber pensado desde el momento en que podemos decir una palabra de entiende, que es nueva, explicarse: desde el momento ~~que~~ en que una lengua se es hecha para explicarse en ella, amplia con su misma, y mejor en ~~indudablemente~~ aquella

lengua elaborada (permita) de entrada en ningún número de sus obras,
~~ni~~ exótica; ~~pues~~ porque estaría lejana de nuestras costumbres ~~pero~~ fuera de
la voz que necesita: tampoco las tengo por sí, las traería de fuera. Hasta
parte diremos de hacer fe lo que ~~pueda~~ pueda iniciar únicamente ~~en~~ en obra
diremos que empieza la lengua de Garcilaso

Que si el hablada lengua castellana
Yo hablo la lengua que me da la gana.

Pienso por otra circunstancia esta ~~[illegible]~~ inmediata el Album
es un enorme libro ~~[illegible]~~, ~~[illegible]~~ en esta forma es esencial la
condición que observa la del papel de música: ~~se~~ debe de estar encuadernado
longitudinalmente; ~~[illegible]~~ la carpeta, para ~~ser~~ una elegante no puede tomarse en
forma de cartera, debe de ser de bufete, y de los ~~[illegible]~~ materiales mas ricos que se encuentre, admite
en ellos el mayor gusto: lo mas caro, lo mas inglés, lo es lo mejor: resumiendo
hacer un muy difícil ~~[illegible]~~ lograr en España un album, aparte de compositor
con las otras imágenes. Solo el amante y el hábil Alegría sería capaz de hacer una
cosa que se aproximase á un Album decente. Pero en cambio ~~[illegible]~~ es bueno

Advierta que otra de las circunstancias que debe tener el Album de que se puede decir de él "Yo me he traído el Album que compré en Londres", también se puede decir en lugar de Londres, París, pero no en ningún otro sitio. Por lo tanto nosotros aconsejamos á nuestros lectores que digan Londres, y por supuesto que digan de todas maneras al que crean que se lo han enviado de París, ó que lo han traído ellos mismos cuando estuvieron la primera ó la segunda ó cualquier vez, y aunque sea otra de Alegría.

¿Y para qué sirve, me dirá otra especie de lectores, ese gran libro, esa especie de mixtal, tan rico y tan chorreado, tan estrangero y tan raro? ¿de que trata?

Vamos allá. Ese libro, como el abanico, como la sombrilla, como el toca de un mueble enteramente de uso de señoras, y que me lleva un Album, sería ya en el diccionario de la lengua un álbum, un rio de agua, en una palabra, una especie de Manuscritos. El Album, claro está, se lleva en la mano, para llevarse al cuello, el

album y el corazón se relacionan íntimamente: bornos no pueden vivir sin otros, ni el agua con el chocolate: ~~—~~ el album se entrelaza en el brazo de una joven, a otra y como el album siempre está gracioso y sonriente, hay un brazo amado a través el album: ~~—~~ el brazo y el album, es el ojo y el niño.

~~El album~~

¿De que trata? El album no trata de nada; es un libro en blanco, bromeo palabra un <u>album</u>: pero como una bella amiga a los hombres talentos en todos ramos, en todos generos, el album es un libro que la bella envía al hombre distinguido, para que este estampe en ella de sus inmensas hojas, si es poeta unos versos, si es pintor un dibujo, si el músico una composición, ~~No por una bizarrería se aspiró pues bien entre el album de las damas de las sellos de los tiempos, distinguidos algunos hombres de la mas~~ ~~de indolencia, de la pena y tomo~~ de manera que el album en su objeto es un repertorio de la amistad: ~~—~~ cuando una ~~dama~~ hermosa le ofrezca la hacha o la limpia distinción de suplicarle que escriba

Lo que un álbum, es muy natural pagarle en la misma moneda; de aquí el que la mayor parte de los versos contenidos en un álbum resulten variaciones de distintos autores sobre el mismo tema de la hermosura, y que la amabilidad del dueño del Album. El Album tiene una utilidad singular, por la cual debe aprender a hacerse con Album todas las hermosas que no lo tengan, y en que hay alguna, en Madrid á saber; que hemos reparado que todas las dueñas de Album son hermosas, graciosas, de gran vistosidad y talento y amabilísimas: así como á los niños de todos los albums.

Como el caso es tener un remedio, pero un remedio propio, íntimamente de la persona misma, es indispensable que lo que se estampe sea de pluma y letra del autor: un Album es pues un pantalon donde quedan estampadas, como prestamos adelantados hechos á la posteridad una porción de nosotros: y como por una disposición del espíritu pulcro la amistad participa del

privilegio del mérito, de poner después en el Album, y como puede ser muy bueno ~~[illegible]~~ ~~[illegible]~~ amigo, y ~~[illegible]~~ tener mi firma en parte de mérito, un Album viene á ser literalmente mas que bien que un Panteon, un Cementerio, donde están enterrados tantos que por medio los días de la vida.

Sabido el objeto del Album, su alguien puede conocer la causa á que debe su origen: el orgullo del hombre le empeña en dejar huellas de su paso por todas partes: en erigir las pirámides ~~[illegible]~~ formando que son sino la firma de los Faraones en el ~~[illegible]~~ gran Album de Egipto? Todo ~~[illegible]~~ monumento es el facsimile del pueblo que le erigió, estampado en el grande Album de la tierra. ~~[illegible]~~ ¿Que es la historia sino el Album donde cada pueblo viene á ~~[illegible]~~ depositar su facsimile?

La Alhambra está llena de los nombres ó imágenes ilustres que no han querido pasar adelante sin reunir á los grandes recuerdos su grande nombre: esto que es ~~[illegible]~~ lícito en un hombre de mérito comparado por otro es ridículo en un hombre desconocido; ~~[illegible]~~ y conocemos un sugeto que se pasó en

ridículo en sociedad por haber estampado en la de la venerable ~~[illegible]~~ ~~[illegible]~~ que pusó ~~[illegible]~~ de Chateaubriand

"Aquí estuvo Pedro Fernande, día tantos de tal mes" Se anticipa la acción a la imaginación parte del que la hace.

He aquí como motiva el origen de la moda del álbum un autor francés, que escribía como nosotros un artículo de costumbres ~~[illegible]~~ ~~[illegible]~~ de este objeto el año 11, época en que hacía furor esta moda en París "

El origen del álbum es noble, santo, majestuoso. San Bruno había fundado en el corazón ~~[illegible]~~ de los Alpes, la cuna de su orden: en ella se ~~[illegible]~~ daba ~~[illegible]~~ hospitalidad por espacio de tres días á todo viajero. En el momento de la partida se presentaba un registro, bastante á contener en el nombre, el cual iba acompañado de un pedazo regular de alguna tela de agradecimiento, tan verdaderamente inspirados. El aspecto de las montañas, el ruido de las torrentes, el silencio de muerte, la religion grande y ~~[illegible]~~ majestuosa, las religiosas humildes y penitentes

el tiempo, especiales y la estimación siempre presente, debían hacer nacer bajo la pluma de los huéspedes que concurrían en la angosta morada, otros pensamientos y delicadas expresiones. Muchos de ellos grandes escritores depositaron en este repertorio cantidad de versos y pensamientos justamente celebrados. El Album pues de la Sra. Carreño es únicamente el padre y el modelo de los Albums."

La opinión cambió extraordinariamente después de la invasión del Album; los ingleses respondieron de la idea, los franceses no hicieron presentes y por hombres de alguna celebridad he puesto a contribución: el valor por consiguiente de un album puede ser considerable; una página de Goya, una aquarela de Daguerre, o de Vernet, un tomo de Chateaubriand o de Lord Byron, la firma de Napoleon, todo es bastante de llegar a hacer de un album un mayorazgo para una familia.

Nuestras señoras han sido las últimas en estimar como debe; pero ya que han sido apreciadas el valor de un album, sirvan

a detestarlas: ¿no es, que es una belleza vivir en un Album, ~~[illegible]~~ a largos días todo el que pasa depositar en su hoja su firma? ¿Que es la corona muchas veces vivir en un Album? ~~Dice~~ Veremos la verdad de la comparación, Apo dicho el que se encuentra ~~[illegible]~~ en la especie de Album. todas las horas en blanco! ~~[illegible]~~ dicho el que no quiere ~~[illegible]~~ se por el pasatiempo (no pensé siempre de mas de malgastar) ~~dicho~~ ~~[illegible]~~ puede de siquiera el último.

El Album no se llama nunca el Album, sino mi Album, es a esencial y en virtud ~~de~~ las señoras tomaron el ~~[illegible]~~ una gran parte agradable: todos los inconvenientes están de parte de la que de quitarle hoja a hoja su calidad de album.
~~[illegible]~~ ¡Que admirable fecundidad no se necesita para ~~[illegible]~~ gran ~~[illegible]~~ cumplimiento ~~[illegible]~~ casi el mismo y siempre de diversos modos en todos los Album, que tienen a pasar a manos de mas! Luego hay tantas mujeres le quieren a mas fácil ~~[illegible]~~ hacer amor que detestarlo! ~~[illegible]~~ Cuanta deliberación necesita para que comparado luego

estos diversos repertorios no quedará jamás el amor propio de nadie. Que felicidad para dos galanterías que no sean más que galanterías á una hermosa, de la cual solo recuerde el Album!

El Album es ~~un~~ el mueble indispensable de una mujer amada, también es la desesperación del poeta, del hombre de mérito, del amigo. Siempre se espera mucho del talento, y muy pocas veces sale bien de semejantes ocasiones.

Nosotros para ~~[illegible]~~ tales casos reclamamos siempre toda indulgencia y notemos que este artículo sin ~~la~~ recurso á las ~~[illegible]~~ hermosas que cada una de ellas no tiene mas que un album que dar á llenar y que cada poeta debe tener á la vista muchos ~~[illegible]~~ á que contribuir

Figaro.