1942 - 1967

Cómo se ve en Francia y Bélgica a Miguel Hernández

Por FRANCISCO CARAVACA

Al Prof. Dr. Hans-Karl Schneider, *Wissenschaftlicher Oberrat*, Universidad de Hamburgo.

Muor giovane colui ch'al cielo è caro.
Leopardi, *Amore e Morte* (*I Canti*, 1832).

Pour Miguel un véritable cortège se forma jusqu'à la porte du pénitencier. Et pour la première fois aussi, la fanfare de la prison reçut l'autorisation de jouer une marche funèbre.
C. Couffon, *Orihuela et Miguel Hernández* (1).

BREVE PRELIMINAR.

Algunos textos indiciales:

1) Louis Bertrand (*Mes ambassades*), dice que los españoles *se plaignent sans cesse que nous ne nous occupions pas d'eux et, quand nous, nous essayons de le faire, en toute diligence, en toute symphatie et même en toute admiration, ils se plaignent alors de notre maladresse et de notre incompréhension.*

Esto, es algo inexacto: la anonimia por parte de los escritores españoles, que señala Menéndez Pidal (2) como una característica, o semicaracterística de la posición espiritual de los españoles en la literatura hispana, indica ya que los hispanos no han organizado jamás campañas publicitarias en el extranjero — y aun escasamente en España —, para obtener *bestsellers*. Inexacto es también que los españoles se quejen sistemáticamente *de notre maladresse et de notre incompréhension*. Cuando quienes se ocupan de los españoles, o de las cosas españolas, son el P. Labat, o Boileau, o Th. Gautier, o Victor Hugo, o A. Dumas o, incluso, Mérimée o Montherland, entonces, naturalmente, los españoles se quejan, pues los citados autores, y otros — que son legión —, han ofrecido una persistente imagen de lo hispano de tal naturaleza que, según el profesor Hans Aage Paludan dice, no sin cierto irónico donaire, los daneses identifican a los españoles con los per-

---

(1) Conmovedoras palabras con que se termina la primera parte de la obra de Claude Couffon, *Orihuela et Miguel Hernández*. « Enquêtes Littéraires ». Col. dirigida por Charles V. Aubrun, profesor en la Sorbonne. Centre de Recherches de l'Institut d'Études Hispaniques, París, 1963. El libro se compone de dos partes: pp. 1 a 50, vida y recuerdos, recogidos en Orihuela, de Miguel Hernández; segunda parte consagrada a la reproducción de poemas inéditos de M. H. Éstos no figuran ni aun en la bella edición de las *Obras completas* de Miguel Hernández, publicada por Losada (Buenos Aires, 1960).

(2) R. Menéndez Pidal, *Los españoles en la literatura*, Buenos Aires, Espasa-Calpe, 1960. Ejemplar dedicado por el ilustre Maestro, pp. 57-58.

sonajes de *Carmen*, en los que ven el *summum* de «españolidad» (*spanskhed*) (1). Pero cuando quienes se ocupan de cosas españolas se llaman — sólo en cuanto a Francia se refiere, y salvo excepciones —, Morel-Fatio, Pitollet, Foulché-Delbosc y, más recientemente, M. Bataillon, J. Sarrailh, R. Ricard, Boussagol, etc., entonces los españoles *ne se plaignent plus*, o, a lo máximo, señalan alguno que otro desliz interpretativo o juicio tendencioso.

2) Jean Cassou dice:

« Nous demandons aux étrangers de nous étonner, mais d'une manière que nous serions presque disposés à leur indiquer, comme si leur rôle était de servir au lieu de leur race, notre plaisir » (2).

Efectivamente son muchos los franceses que — fuera de las áreas especializadas — tienen una muy vaga idea, por no decir ignorancia total, de Ganivet, de Ortega y Gasset, de Eugenio D'Ors — casi desconocido —, ni siquiera de Unamuno, a pesar de su cada vez mayor universalidad, ni mucho menos de Miró, que, según el mismo Cassou dice, *est difficile à situer, difficile à traduire* (3), porque sus escritos, como observa, justamente, J. van Praag-Chantraine,

« ... ne répondent pas à la vision romantique qu'on se fait au-delà des Pyrénées, de l'Espagne, laquelle se réduit à l'image d'une traditionnelle Andalousie, frémissante d'alacrité, enfiévrée de soleil; avec ses processions comme des holocaustes païens et ses fiestas libératrices, avec ses danses d'une sensualité exacerbée, avec l'exutoire de ses brûlantes guitares et de ses castagnettes rageuses » (4).

3) Dominique Aubier ha hablado con melancolía de *les traducteurs français qui se penchaient vers le génie espagnol comme un aristocrate honorerait un paysant en le recevant à sa table* (5).

Contra esto y otras cosas, tocantes a España, hemos escrito, algo ásperamente, quizá, en un estudio titulado *Nuevo hispanismo francés* (6), del cual nos vamos a permitir la inmodestia de reproducir un párrafo esencial. Es el siguiente:

« Desde que Masson de Morvilliers dijo en 1782: *On ne doit absolument rien à l'Espagne*, es frecuente que la crítica literaria francesa adopte — salvo excepciones, ya

---

(1) H. A. Paludan, *Traductores y traducciones de romances españoles en Dinamarca e Islandia*. Estudios dedicados a D. Ramón Menéndez Pidal (3 vols.) Madrid, 1925. T. I, p. 330. Paludan no deja de señalar cuán vaga y fantasiosa era la idea que los españoles anteriores al siglo XVI tenían de los países escandinavos. Cf. *Quijote*, I, X, *La ilustre fregona*.... Véase a este efecto el interesantísimo estudio de Leif Sletsjöe, *Cervantes, Torquemada y Olao Magno*, in « Ann. Cervantinos », Madrid, 1959-60, pp. 1 a 14.

(2) J. Cassou, *Littérature espagnole contemporaine*, París, 1929, p. 150.

(3) Prefacio a la obra de J. Van Praag-Chantraine, *Gabriel Miró ou le visage du Levant, terre d'Espagne*, Edit. Z. G. Nizet, París, 1959. Véase lo que más adelante decimos de este excelente estudio, al que hemos consagrado varias páginas en « Arbor », Madrid, enero de 1966, n. 241, pp. 70 a 76.

(4) *Introd.*, pp. 21-22.

(5) No obstante, la señora Aubier, en su *Quichotte prophète d'Israël*, parece haber incurrido en verdaderos dislates — insuficiente conocimiento de la lengua española — y *parti pris* respecto a la intención que tuviera Cervantes al escribir su obra inmortal. Cf. A. Berthelot, *Un cas de « Quichottisation » abusive. « Quichotte prophète d'Israël »*, in « L.L.N.L. » n. 176, 1966, pp. 27 a 59, y Sarah Leibovici, *Don Quichotte prophète d'Israël*, respuesta a lo anterior, in « L.L.N.L. » n. 177, 1966, pp. 100/2.

(6) F. Caravaca, *Nuevo hispanismo francés*, in « Arbor » n. 241, Madrid, enero de 1966, pp. 65 a 79.

modernas: E. Mérimée, Marcel Bataillon, Jean Sarrailh, Robert Ricard, Gaspard Delpy, etc. — una de estas dos actitudes: la desdeñoso-negativa, de vieja raigambre (Montesquieu, Boileau, etc.) y muy generalizada, o la encomiástica sin mesura. La primera nace de la afirmación, más o menos encubierta, de que todo cuanto poseen las letras hispanas lo deben a las francesas, o a su imitación, o a su influjo, lo cual lleva implícito el supuesto de que los españoles han carecido, en todo tiempo o circunstancia, de facultad creadora autóctona, y que, por consiguiente, el acervo literario español es puro reflejo del francés. Tal apreciación abunda en diversos autores: Puymaigre, Lanson, Baret, Puibusque, Loise, Bougeault y otros. E incluso en nuestros días, un renombrado gramático francés estima que el haber formado el gentilicio Cervantes derivándolo de *ciervo*, es *preuve des faibles aptitudes imaginatives de la race* » (1).

Las cosas han variado sensiblemente, y de ahí que hablemos de un *nuevo hispanismo francés*. Hoy, sea agrupados bajo la égida del profesor Ch. V. Aubrun y del *Centre de Recherches* del *Institut d'Êtudes Hispaniques*, ya en torno del *Institut d'Êtudes Latino-Américaines* (TILAS), que dirige el profesor B. Pottier, o de la *Revue de Littérature Comparée*, dirigida por el eminente hispanista M. Bataillon, o, en fin, en torno de la revista « Les Langues Néo-Latines », etc., existe un valioso núcleo de hispanistas, tales como los ya citados: M. Bataillon, Ch. V. Aubrun y B. Pottier, amén de C. Couffon, R. Marrast, J.-L. Flecniakoska, M. Pomés, Nougués, J. Camp, Rumeau, Le Gentil, Noël-Mayer, P. Guenoun, C. Colange, Marcilly, L. Urrutia, J. Villégier, Salomon (Director del « Bulletin Hispanique »), M. Lacoste, A. Berthelot, Rebersat, D. Aubier, M. Chevallier, P. Darmangeat, P. Verdevoye, R. Larrieu y otros, cuyo nombre no acude en este momento a nuestra memoria y cuya autoridad hispanística es, naturalmente, de diferentes quilates.

Aunque en algunos casos persiste la visión convencional de una España de toreros y « cantaores » — en parte existente y real y en parte vista a través de Cela, de Zunzunegui, de Goytisolo y otros —, predomina hoy un espíritu crítico-valorativo exento de gratuito ditirambo y de falsa compasión. Los textos, salvo excepciones, son presentados con criterio exegético, situándolos en perspectivas semántico-léxicas o en contexto histórico, sin que ello excluya cierta simpatía o antipatía subyacente, que podríamos calificar de subjetivismo o de punto de mira, y que depende, a veces, de la mayor o menor permeabilidad ante lo hispánico, o, si se prefiere, lo español, o, aun, lo castellano. En este ámbito, que va siendo cada vez más amplio, se tiene un conocimiento más o menos directo de los poetas españoles de todos los siglos o períodos.

A) FRANCIA

I. — *¿ Es popular Miguel Hernández en Francia ?*

Respondemos categóricamente, no... Incluso entre los poetas franceses son contados los que pueden considerarse como populares en Francia misma — dando a *popular* el sentido de *muy conocido, divulgado y admirado*. Con mayor razón puede afirmarse que los poetas españoles, tanto los clásicos como los modernos, son poco conocidos del público francés — fuera, claro está, del círculo intelectual o universitario —, y distan mucho de ser populares, en el sentido ya expresado. El público francés apenas sabe nada de poetas como Salinas, Altolaguirre, Dámaso Alonso, Cernuda, Jorge Guillén, etc., etc. Sabe algo, vagamente, de Antonio

(1) A. Dauzat, *Les noms de personnes. Origine et évolution*, París, 1925, pág. 44.

Machado, menos de J.R. Jiménez, ha oído hablar de Rubén Darío, conoce algo a Alberti y, fuera de ciertas áreas, nada se sabe de Blas de Otero, de Gabriel Celaya, de Eugenio de Nora, de José Hierro, de Victoriano Crémer, etc., etc. Entre determinado público se habla de Marcos Ana, aunque tal vez contribuya a ello el haber pasado veintidós años en prisión...

Sólo una excepción — ya habrá observado el lector que no lo hemos nombrado —: García Lorca... Es el único poeta español que, por razones muy distantes de un verdadero conocimiento y consciente valoración del inmenso caudal poético que poseía el gran lírico granadino, en cuya voz Guerrieri Crocetti ha oído « il linguaggio dell'antica *tragedia greca* » (1) —, es verdaderamente conocido y admirado por grandes masas de público, sobre todo parisiense, que han asistido a las representaciones teatrales de *Yerma, Bodas de sangre* y *La casa de Bernarda.* Pero las circunstancias extra-poéticas que valoran ante el público francés la figura casi mágica de Federico podrían enunciarse así:

a) cierta leyenda de gitanería creada en torno suyo;

b) el aspecto sensual de algunas de sus composiciones poéticas, singularmente *La casada infiel*, acaso la más conocida de todas;

c) cierta atmósfera turbia que reina en torno a García Lorca referente a lo que se trasluce a través de la *Oda a Walt Whitman* (2);

d) y, la más importante de todas: su muerte trágica a los treinta y siete años.

Si no fuese casi una blasfemia, podríamos decir, con Menandro y Leopardi, que *Muor giovane colui ch'al cielo è caro*, y que García Lorca fue magníficamente servido por los dioses, quienes, con la muerte, le dieron la immortalidad...

II. — *¿ Qué se ha dicho en Francia sobre Miguel Hernández ?*

Dos advertencias:

1) En estas notas no damos noticia alguna biográfico-bibliográfica acerca de Miguel Hernández. Ambas cosas — así como un amplio estudio crítico —, han sido expresadas, muy cumplidamente por Concha Zardoya (3).

2) Prescindimos del libro de Puccini, por ser italiano, aunque traducido al francés (4). Los textos recientes que hemos tenido en cuenta, consagrados a nuestro coterráneo (20 kilómetros separan a Orihuela de Murcia), son los que a continuación se expresan:

---

(1) C. Guerrieri Crocetti, *Letteratura spagnola-portoghese.* Vol. II, cap. VIII, p. 221 de la *Storia delle Letterature Moderne d'Europa e d'America,* diretta da C. Pellegrini, Milano, 1958-1959.

(2) F. García Lorca, *Obras completas,* Madrid, Aguilar, 1955, pp. 450-54.

(3) Concha Zardoya, *Miguel Hernández: Vida y obra,* « Revista Hispánica Moderna », año XXI, julio-octubre 1955, núms. 3 y 4, pp. 197 a 289, más un apéndice: Miguel Hernández: Bibliografía, pp. 289 a 293. Dedicado *a Josefina Manresa, novia, esposa y viuda del poeta: por todo el amor y dolor de su vida.* Es un estudio completísimo, al que se hace necesario referirse en toda circunstancia.

(4) Dario Puccini, *Le Romancero de la résistance espagnole.* Anthologie poétique bilingue. Traducción del italiano por Robert Paris y de los poemas españoles inéditos por C. Couffon. París, F. Maspero edit. 1962. Puccini sólo da un poema de Miguel Hernández: *La canción del esposo soldado* (p. 204), de que se habla en otro lugar de este estudio.

1959. — Marie Chevallier, *Tentative d'explication de texte: « Perito en lunas » de Miguel Hernández (1933) (42 octavas reales, édition Aguilar, Madrid, 1952)* (1). Se trata de un análisis ceñido y — en parte — basado en la obra de Zardoya, de una de las más bellas obras del « poeta-pastor » (2). La señora Chevallier dice en la nota inicial de su ensayo interpretativo (3):

« Ce livre, considéré comme exercice de style du grand poète en train de se former, semble bien aussi injustement méconnu que les sommets de l'œuvre de Miguel Hernández / *Viento del Pueblo* / *El hombre acecha* / *Cancionero y romancero de ausencias*, voire aussi hâtivement calomnié. Le néo-gongorisme attardé, le jaillissement baroque de l'image et de la musique du vers en seraient-ils la seule richesse? Ce livre est difficile. Il est vrai qu'il faut d'abord déchiffrer avec effort son secret à ciel ouvert; encore ne s'agit-il point de pénétrer par effraction dans ce domaine d'air et de couleurs vives; il s'agit de tenter d'en lire le message tantôt ébloui, tantôt moqueur, dont la qualité reste unique dans l'œuvre de Miguel Hernández » (*Loc. cit.*, p. 38).

El trabajo exegético-interpretativo a que se entrega, paciente y concienzudamente Mme Chevallier es muy valioso, pese a ciertos deslices de lengua. Los comentarios son, en general, acertados y están teñidos de objetiva simpatía. Por otra parte, cuando la señora Chevallier ve que el poeta y crítico español Leopoldo de Luis (4) da una interpretación diferente a la octava XXXVI: *Final modisto de cristal y pino...*, se apresura a escribir:

« Cette interprétation (dont la justesse s'impose, bien sûr) est corroborée par ces remarques

---

(1) In « L.L.N.L. » n. 150, París, junio de 1959, pp. 38 a 62.

(2) Luis Cernuda, 'Miguel Hernández', in *Estudios sobre poesía española contemporánea* Col. Guadarrama n. 11, Madrid-Bogotá, 1957, pp. 225/6 dice a este respecto: « Como ejemplo de confusión recordaré cierta elogiosa nota informativa inglesa acerca de la persona y la obra de Hernández, donde se decía que « era un pastor (creo que lo declaraban analfabeto, para aumentar así su valor exótico), quien al comienzo de la guerra civil abandonó su ganado y tomó un fusil, comenzando al mismo tiempo a componer baladas populares ». Cernuda concluye que « la plaga de la literatura inglesa es el esteticismo, como de la francesa el academicismo, de la española el barroquismo y de la alemana la pedantería ». No dice nada de la italiana.

(3) M. Chevallier, *A propos de « Perito en lunas »*, in « L.L.N.L. » n. 153, París, mayo de 1960, pp. 67-69. En julio de 1967 ha aparecido en Francia un nuevo trabajo consagrado a Miguel Hernández (« L.L.N.L. » núm. 181, pp. 65 a 80). Su autor es J. P. Febrer, y se intitula *Miguel Hernández: Naissance d'un symbole poétique*. De este artículo, encaminado esencialmente a combatir a los detractores de *Perito en lunas*, de Miguel Hernández (1933), y sobre todo, a Juan Guerrero Zamora, *Miguel Hernández, 1910-1942*, « El grifón de Plata » vol. XXX, Madrid, 1955, nos interesa destacar una pertinente aclaración de J. P. Febrer al estudio hecho por Marie Chevallier de *Perito en lunas*. Dice el citado autor: « Il est donc clair que je ne suis pas d'accord en cela avec Marie Chevallier qui comprend en effet que le « golfo de arena », c'est le « torero », et qui prend donc le mot « golfo » au sens moderne et néo-picaresque de voyou. Une telle interprétation me semble douteuse, tout d'abord parce que n'importe quel examen attentif de la strophe montrera que le taureau s'adresse toujours aux « toreadores », c'est-à-dire qu'il parle à la deuxième personne du pluriel, alors que nous avons ici un singulier « golfo »; ensuite, parce que, pour admettre une telle interprétation, il faudrait que l'on ait « golfo de *la* arena ». No cabe duda, efectivamente, que el « golfo de arena » es el ruedo (las arenas), como se dice *banco de arena*, en el sentido de bajío, y no se refiere al golfillo o espontáneo que salta al redondel para iniciarse prácticamente en el arte de torear, con riesgo de su vida. Es justa la observación de J. P. Febrer cuando dice que, para que fuese golfo, sería necesario el artículo *la*, algo así como el golfo que salta *a la* arena. Pero la metáfora marítimo-terrestre es clara: *golfo de arena* es el ruedo.

(4) L. de Luis, *Sobre una estrofa de « Perito en lunas »*, in *Poesía española*, n. 80, Madrid, agosto de 1959.

que je copie d'une lettre de Manuel Molina — qui m'a, d'autre part, beaucoup aidée à comprendre l'œuvre de Miguel Hernández et sa ville d'Orihuela, un peu triste, et plus secrète qu'on ne l'imagine d'abord, tout écrasée de soleil:

« Me parece que está más cerca su nueva hipótesis que la anterior. Porque la imagen del árbol como último traje del hombre le tienta nuevamente en « El rayo que no cesa ». Consulte el soneto 18 del libro, que está en la página 127 de la obra escogida publicada por Aguilar. Me parece que no hay duda. Además, en Orihuela, hay costumbre de llamar al arca fúnebre, el último traje ».

D'une autre lettre de Leopoldo de Luis, à propos de l'octave VIII:

La gala de la luz, a lo cohete...

... cuando se describe el quehacer de la panadera Fenoll, aquellos versos de

Al almidón su mano da en roquete,
O por lo que se riza o por la cera...

usted dice: ¿ forma de bollo ? Yo creo que aquí la palabra roquete viene sugerida por la acepción de sobrepelliz blanca y con mangas cortas y escaroladas en rizos almidonados, prenda que usan los sacerdotes en determinados actos litúrgicos. El almidón y la harina manejados por la confitera se rizaban y formaban adornos blancos como el roquete y la cera, y esta última palabra completa la asociación de ideas litúrgicas — velas blancas y rizadas — que seguramente presidía la imaginación de Miguel — muchacho de devoción religiosa por entonces — al crear el 2º, 3º, 4º, 5º y 6º versos de esta octava (La vidriera del arco de la puerta — la vidriera de la capilla — la virgen confitera — la imagen mariana).

1960. — Otro importante trabajo de Mme Chevallier aparece este año (1). Se compone de tres partes: 1ª: *Grandes dates de la vie et de l'oeuvre de Miguel Hernández* (con una referencia al estudio de Concha Zardoya) (Cfr. nota 3, p. 4); 2ª: *Quelques poèmes de Miguel Hernández*: I, *El silbo vulnerado* (1934); II, *El rayo que no cesa* (1936); III, *Vientos del Pueblo me llevan* (1937); IV, *Madrid* (*El hombre acecha* (1939) (2); V, *Cantar* (*Poemas sueltos*) (Aguilar, p. 231); VI, *Canción última* (*El hombre acecha*); VII, *Antes del odio* (*Cancionero y romancero de ausencias* (1938-1941); VIII, *Nana de la cebolla* (*Poemas últimos*); IX, *Casida del sediento* (Ocaña, mayo de 1941) y X, *Eterna sombra* (*Poemas últimos*, R. H. M., p. 377). La 3ª parte lleva por título *En el recuerdo vivo. Quelques textes à Miguel Hernández et à Josefina Manresa.* Precede el comentario siguiente:

« Il y a cinquante ans qu'est né Miguel Hernández. Cet anniversaire a été célebré en Espagne, sans bruit, mais avec la vraie fidélité qui compte. De cette fidélité-là sont un signe les nombreux poèmes « A Miguel Hernández », dont d'autres poètes ont au cours des années éprouvé la nécessité, et dont on pourrait constituer une curieuse et très inégale anthologie. D'autres poètes, et non seulement les plus grands ou amis, comme Pablo Neruda ou Vicente Aleixandre, mais des poètes moins accomplis, peu connus, ou très jeunes, tel ce Juan Mederos, à demi noyé dans l'isolement de son île de Gran Canaria et qui a écrit le premier en date des poèmes publiés en Espagne, à Miguel Hernández mort. Les textes présentés ici, à la mémoire de l'ami vivant et du poète tué, veulent témoigner, et même parfois sous leur écorce de timidité, de la portée de cet exemple étonnant « en vida y poesía », Miguel Hernández.

Presenta, pues, una *Elegía a Miguel Hernández*, de Juan Mederos (3), seguida de *Recuerdos a Miguel Hernández*, que los constituyen un trabajo de Manuel Molina (1960), un *Encuentro*, de Vicente Aleixandre (4), *La dama de Elche*, de

(1) M. Chevallier, *Cinquantième anniversaire. Miguel Hernández* (*1910-1942*), in « L.L.N.L. » n. 155, París, diciembre de 1960, pp. 16 a 35.
(2) Publicado en « Nuestras Ideas », n. 8, Bruxelles, 1960.
(3) Publicada en « Cuadernos de poesía y crítica », n. 2. La Palmas de Gran Canaria, 1946.
(4) V. Aleixandre, *Los encuentros*, Madrid, edit. Guadarrama, 1958.

Medardo Fraile (1), seguido todo ello de una especie de autobiografía de Manuel Molina, el gran amigo de Miguel Hernández (con Ramón Sijé y Carlos Fenoll), seguido de tres sonetos del referido Manuel Molina.

1961. — De este año tenemos la obra *Au cœur de la lumière*, poemas de Hernández traducidos al francés por Mercedes Guillén y Carlos Semprún, con ilustraciones de José Escassi (2). Los poemas están traducidos en prosa *gongoresque*, que no hemos de juzgar.

1962. — Nos hallamos con el primer trabajo-anticipo del gran hernandista Claude Couffon. Dicho trabajo se intitula *A l'occasion du 20ème. anniversaire de la mort du poète Miguel Hernández. Poèmes de jeunesse* (*pages retrouvées par Claude Couffon*) (3). Presenta C. Couffon algunos de los poemas que luego completará y aumentará en su obra *Orihuela et Miguel Hernández*, de que hablaremos más adelante.

En este mismo número de « L.L.N.L. » (p. 54), a seguido del trabajo de Couffon hay un breve pero vigoroso *Hommage à Miguel Hernández* del profesor Ch. V. Aubrun. De este homenaje reproducimos los dos párrafos finales:

« La débâcle le transforme en un spectre-conscience perdu dans la longue nuit lugubre qui commença pour nous en 1939 et où, pour lui seul, brillait l'étoile de Vénus, l'étoile de ce berger qu'il fut et que, le 28 mars 1942, il reviendra *ad aeternum.*

Diurna, firme, arriba no baja, no anochece.
Todo lo desafías, amor, todo lo escalas.

« Orihuela somnolait, ivre des essences parfumées dont l'encensement délicatement de laïcs sacristains. Soudain, se leva par-delà la Muela de San Miguel un grand vent qui chassa les miasmes délétères. Elle portait le son d'un chalumeau agreste et viril. Depuis, Orihuela es un haut-lieu d'honneur des hommes, une capitale de la Poésie ».

1963. — En 1963 aparece la anunciada obra de Claude Couffon (4), resultado de una indagación efectuada por el hispanista francés en los lugares mismos en que vivió, gozó y sufrió el poeta. No siendo nuestro propósito estrictamente crítico, sino más bien exegético e informativo, no nos es posible pormenorizar todo lo bueno que pensamos acerca del profesor Couffon y de su obra. Ésta se caracteriza por una total objetividad — aunque en ella vivan, soterraños, sentimientos, legítimos y loables, de admiración y de piedad hacia el desventurado poeta —; es obra sobria y responde al criterio de *investigación*, sin ditirambos, sin énfasis, sin

(1) In « Ágora », enero-febrero de 1958.

(2) París, Seghers edit. 1961.

(3) In « L.L.N.L. » n. 161, París, julio de 1962, pp. 47-53. El trabajo lleva la nota siguiente: « Les poèmes que nous présentons ne figurent dans aucune des œuvres imprimées de Miguel Hernández. Ils n'ont pas été recueillis non plus dans la recente et très belle édition des *Obras completas* du poète. (Losada, Buenos-Aires, 1960). " Y una Nota de la Redacción advierte que ". Ces poèmes sont extraits d'une importante série de textes retrouvés, à paraître dans le livre de Claude Couffon: *Orihuela et Miguel Hernández.* L'ouvrage sera publié par la Centre de Recherches de l'Institut d'Études Hispaniques, 31, rue Gay-Lussac, Paris, 5e ».

(4) « Enquêtes Littéraires ». Coll. dirigée par Charles V. Aubrun, professeur à la Sorbonne. C. Couffon, *Orihuela et Miguel Hernández.* Centre de Recherches de l'Institut d'Études Hispaniques, París, 1963, 158 pp., 15 ilust. Págs 1 a 50, vida y recuerdos. Acta de nacimiento de Miguel Hernández Gilabert: 30 de octubre de 1910; acta de defunción « a consecuencia de fimia pulmonar » (sic) en Alicante, el 28 de marzo de 1942. Couffon efectuó su peregrinación en compañía de D. Antonio de Hoyos, profesor de la Universidad de Murcia.

pathos. Cuando un francés estudia así una cosa española, los españoles *ne se plaignent plus* de *maladresse*.

La segunda parte de la obra del profesor Couffon está destinada a la publicación de los textos inéditos del poeta, por él hallados en Orihuela. Son numerosos y no haremos inventario de los mismos. Estos textos se publicaron, hacia 1930, en periódicos locales, periódicos como « La Voluntad » (Orihuela, 1930), « Destellos » (Orihuela, 15 de noviembre de 1930), textos facilitados por D. Francisco Giménez Mateo; un poema, sin fecha, intitulado *Elegía media del toro* (1), otro, *El cielo matinal* (2) y otros muchos, que sería largo enumerar. Digamos, en conclusión, que el libro del señor Couffon ex excelente, y excelente también la obra que lleva a cabo el *Centre de Recherches d'Études Hispaniques* bajo la égida del profesor Ch. V. Aubrun.

En 1963 se publica la bella selección poética española hecha por el profesor (hoy Inspector General de Enseñanza) Pierre Darmangeat (3). La antología del señor Darmangeat que, en sus 412 páginas, va desde el *Poema de Mio Cid* hasta los más recientes poetas de nuestra actual generación, es una dignísima selección de textos poéticos, traducidos al francés. Acaso hubiera sido útil, como señala el profesor Jareño, que Darmangeat diese los textos originales *in fronte*. Las traducciones son, en general, excelentes. Refiriéndonos concretamente a las de Miguel Hernández, el profesor Darmangeat pone una nota liminar a las mismas, en la que dice:

« Miguel Hernández (1910-1942). — La mort de ce levantin d'Espagne, né à Orihuela, est un des crimes politiques ou la fureur le dispute à la bêtise " au front de taureau ". Qui nous consolera de la perte de ce grand poète? Ses derniers vers furent écrits dans la prison tombeau d'Ocaña. La jeune poésie doit beaucoup à Hernández » (*Loc. cit.*, p. 334).

El señor Darmangeat traduce diversos poemas (ocho en total), que van desde *El rayo que no cesa* (« Le rayon incessant », 1934-1935), hasta el *Chansonnier et Romancero de l'absence*, 1938-1941, y los poemas escritos en la prisión de Ocaña (mayo de 1941).

1964. — Después de la obra anteriormente reseñada aparece la muy estimable del poeta y crítico Jacinto Luis Guereña (4). En la nota *in limine* que inicia la obra de Guereña se refiere éste a la visión que ciertas personas tienen de un país, visión *snob*, deshumanizada, y dice:

« Mais la plupart des gens traversent un pays sans paraître soupçonner qu'il existe des hommes. Et il faut savoir qu'en Espagne il y a des Espagnols! On ne peut pas ignorer

---

(1) (Poème sans date, publié sous forme de pli, probablement durant les années 1930-1931. La *Elegía media del toro* est signée Miguel Hernández Giner. L'original est conservé par D. José Martinez Arenas, avocat à Orihuela). Nota de C. Couffon.

(2) *Acción*, n. 2, Orihuela, 1er. Avril 1935. Le poème porte comme indication: « Del libro próximo a publicarse *El silbo vulnerador* (sic). On sait que les poèmes de *El silbo vulnerado* restèrent inédits jusqu'en septembre 1949, date à laquelle José María de Cossío, qui conservait les originaux, les publia comme appendice à *El rayo que no cesa*. *El cielo matinal* ne figure ni dans cette édition, ni dans aucune des rééditions successives, ni, bien entendu, dans les *Obras Completas* »). Nota de C. Couffon.

(3) *La Poésie espagnole. Anthologie des origines à nos jours*. Préface, choix et notices par Pierre Darmangeat. París, Seghers, 1963, pp. 334 a 346.

(4) J. L. Guereña, *Miguel Hernández*. Présentation par... Choix de textes et biographie, más una nota liminar y biografía sumaria del poeta. Col. Poètes d'Aujourd'hui (n. 105). París, Seghers, 1964.

qu'au delà des Pyrénées. " L'homme doit aimer un désert, l'aimer et l'haïr à la fois " (Saint Paulin, *J'ai vu vivre l'Espagne,* Fayard, 1958). Écoutons cette remarque d'Yves Florence: " Il est salutaire de se remettre pas à pas ", et puis ceci: " Si on embrasse cette terre, alors elle brûle et dépouille: il faut qu'elle arrache de vous quelque chose en échange de la richesse qu'elle vous prodigue " (*Mes Espagnes,* Gallimard, 1952). " Castille vraiment inoubliable. Désert fin: sécheresse sans dureté: âpreté d'amour " (R. Schwob, *Profondeurs de l'Espagne,* Grasset, 1937) »).

B) BÉLGICA

III. — *Hispanismo belga.*

Son numerosos los hispanistas belgas a los cuales la joven poesía española les es deudora. Podemos citar, entre otros, a Albert Henry (1), Elsa Dehennin (2) y el profesor Charles Moeller, de la Universidad de Lovaina (3) y, muy especialmente, al poeta y académico Edmond Vandercamen y al poeta Fernand Verhesen (4) y, más recientemente, a la profesora e hispanista Jacqueline van Praag-Chantraine, con cuya amistad, epistolar, nos honramos y a la que el hispanismo belga le debe importantes contribuciones (5).

La señora van Praag-Chantraine une a un conocimiento amplio y preciso de la lengua española un finísimo criterio y una objetividad no exenta de simpatías translúcidas. En su estudio *Les poètes espagnols entre l'oeillet et l'épée* consagra dos páginas a Miguel Hernández (pp. 10-11). De la nota inicial, intitulada: *Miguel Hernández, poète soldat,* extractamos:

« Avec Miguel Hernández, nous découvrons le cas isolé, tragique de cette constellation dont il fut le benjamin et l'adopté d'élection ».

J. van Praag-Chantraine traduce algunos poemas breves, como *La nana de la cebolla* (*Nana a mi niño*):

En la cuna del hambre
mi niño estaba.
Con sangre de cebolla
se amamantaba.
Pero tu sangre,
escarchada de azúcar,
cebolla y hambre.

Dans le berceau de la faim
mon enfant dort.
Du sang de l'oignon
il se nourrit.
Mais c'est ton sang
givré de sucre
d'oignon de faim... (*Loc. cit.*, p. 11).

Otro poema, *La chanson de l'époux soldat,* la da según el texto de la tra-

(1) Autor de *Les grands poèmes andalous de Lorca,* Gand, 1958, *Románica Gandesa.*

(2) Autor de *Passion de l'absolu et tension expressive dans l'œuvre de P. Salinas,* Gand, 1958, *Románica Gandesa.*

(3) *Miguel de Unamuno et l'espoir désesperé,* in « Litt. du XXe siècle et Christianisme », IV, Casterman, 1960.

(4) Autores de *Poésie espagnole d'Aujourd'hui.* Lib. des Lettres. Coll. Parallèle, París, 1956, y de *Poésies lyriques de Lope de Vega,* Lib. des Lettres, Paris.

(5) Citaremos, sin carácter exhaustivo, las obras siguientes: *Gabriel Miró ou le visage du Levant, terre d'Espagne,* Préface de Jean Cassou. A. G. Nizet, edit. París, 1959. *El picaro en la novela española moderna,* in RHM año XXIX, n. 1, New York, 1963, pp. 23-31. *Les poètes espagnols aux prises avec le Réel,* in « Synthèses », XVII, n. 194, Bruxelles, julio de 1962. *Les poètes espagnols entre l'oeillet et l'épée,* in « Rev. Gén. belge », Bruxelles, diciembre de 1962. *Chronique des Lettres espagnoles. Jorge Luis Borges ou la mort au bout du labyrinthe,* in « Synthèses » n. 236-37, enero-febrero de 1966, Bruxelles.

ducción de F. Verhesen y Octavio Paz (1). Respecto de esta conocidísima composición de Hernández vamos a poner en contraste la primera estrofa del texto original con tres traducciones diversas de la misma. Dice el original

CANCIÓN DEL ESPOSO SOLDADO

He poblado tu vientre de amor y sementera,
he prolongado el eco de sangre a que respondo
y espero sobre el surco como el arado espera:
he llegado hasta el fondo.

Versión de C. Couffon:

J'ai peuplé ton ventre d'amour et de semence,
j'ai prolongé cet écho de sang auquel je réponds;
sur le sillon j'attends comme attend la charrue:
je suis arrivé jusqu'au fond.

Versión de F. Verhesen y O. Paz:

J'ai peuplé ton ventre d'amour et de *semences,*
J'ai prolongé l'écho du sang *qui chante en moi,*
Et j'attends comme attend la charrue *inclinée*
Sur le bord du sillon *dont je sais les tréfonds.*

Versión de J.L. Guereña:

J'ai peuplé ton ventre d'amour et de semence,
j'ai prolongé l'écho du sang auquel *j'obéis,*
et j'attends sur le sillon comme la charrue attend,
j'ai atteint le point *le plus profond.*

A nuestro juicio y a nuestra sensibilidad poético-linguística, la versión de Claude Couffon, por su fidelidad y sobriedad expresiva, es superior a las otras. En todo caso, *Adhuc sub judice lis est* (Horat, *Ars poet.*, 78) (2).

París, marzo de 1967.

---

(1) *Petite Anthologie de la poèsie espagnole contemporaine*, de F. Verhesen y O. Paz, Edit. Cercle d'Art, Bruxelles, 1938, pp. 32-34.

(2) Ya redactado este trabajo recibimos una antología intitulada *Chants pour l'Espagne.* Amis du Livre Progressiste. Col. « Messider ». Présentation d'Alexandre CHEM. Avec des illustrations d'après Goya, París, 1967. Diecinueve escritores franceses: Marcelle Auclair, Jean Camp, Jean Marcenac, Pierre Darmangeat, Guillevic, Emmanuel Robles, Pierre Lartigue, Marie Laffranque, Claudine Chonez, Pierre Gamarra, Antoine Cayrol, Hubert Juin, Jacques Madaule, Alain Sicard, Jacques Gaucheron, Marie Chevallier, François López, Françoise Martorell y Claude Couffon presentan veinticuatro poetas españoles: Antonio Machado, Federico García Lorca, Miguel Hernández, Jorge Guillén, Rafael Alberti, Ángela Figuera Aymerich, Gloria Fuertes, Vicente Aleixandre, Gabriel Celaya, Ramón de Garciasol, Salvador Espriu, Blas de Otero, Marcos Ana, José Hierro, Vidal de Nicolás, Eugenio de Nora, Ángel González, José Manuel Caballero Bonald, Ángel Crespo, José Agustín Goytisolo, José Ángel Valente, Jesús López Pacheco, Carlos Álvarez y Jaime Ballesteros. Además de los autores franceses citados más arriba han traducido poemas Jean Cassou, Alice Gascar, André Wurmser, Luisa Mamiac y Robert Marrast, etc. Los textos han sido colectados por Françoise Martorell, « en hommage au peuple espagnol ». *Chants pour l'Espagne.*