[1935]

Robledo de Chavela 29 agosto
"El Encinar"

Sr. Don Camilo José Cela

Mi buen amigo:

Creo que después de verle la última vez estuve enfermo muchísimo tiempo y cambié además de dirección, pues se fueron mis padres y quedé yo sola. Ahora ando por aquí, por esta aspera sierra hasta fines de septiembre. En realidad es el otoño el que voy a pasar fuera de Madrid, aquí ya he llegado y estoy contenta, porque es la estación que más amo.

¿Qué ha sido de su vida? ¿Qué hace? ¿qué escribe? ¿qué piensa?

Me imagino seguirá usted adentrándose por el camino de sus últimos poemas. Ya a medida que así sea se sentirá más seguro y con más sigueros interior.

Mi salud va mejor, pero todavía no he penetrado en mi trabajo. Quiero escribir, pero hay algo que se me resiste; una pared que necesita derribar y todavía no tengo fuerzas para ello.

Muy cordialmente suyo

María Zambrano