Roma, domingo 1
de Junio 1975

Queridísimos Paco el grande y Asuncín!
(mis niños!) qué alegría tengo hoy
al escribiros. No lo hice antes por
falta de tiempo y ahora quisiera que
esta carta llegara enseguida. Ya sabéis
todas las noticias, pero voy a haceros
la crónica del nacimiento de vuestro
nieto – y mío – porque tiene su
"aquel" para vosotros y para mí.
El pitanillo que iba a ser "Tauro"
(después de que se pensó que iba a
ser Aries) decidió que los astros
le hicieran femenis que según los
libros de horóscopos es el signo que
dá los niños más simpáticos,
tanto, que se advierte a los

padres y abuelos de los niños de este siglo que corren peligro de mimarlos demasiado.

El parto fue largo y peligroso; llevabamos dos días en que los dolores de Silvia venían y se paraban luego, (pero que eran ya contracciones) cuando la cosa se puso seria. Toda la noche del miercoles 28 al jueves 29 nos tuvo en danza el niño. Tanto que un amigo de Benito que tenía el coche preparado para llevarnos a la clínica, terminó por dormirse junto a Benito y a Silvia en la cama matrimonial, cuando al amanecer, se pararon los dolores de la "MAMMA". Al día siguiente, como no se repetían los dolores esos, Benito se marchó al trabajo a medio día y Silvia no quiso avisarle hasta estar segura que la cosa seguía porque empezó otra vez la danza y

Cada dos o tres horas se paraban las contracciones y volvían, y así. Benito llegó a las 2 de la madrugada, calado de agua porque llovía "a placer" y había venido andando desde el lanicolo y en aquel momento ya teníamos todo preparado para irnos a la clínica. Tengo que deciros para honra de vuestros hijos (y míos) que dos días antes nos acompañó Lala (la cuñada de mi hija Cristina) a la clínica a Silvia y a mí, porque Lala habla bien el italiano y es muy experta en entenderse con cuentas, números, y cosas de niños en Roma; y nos dijeron el precio de habitaciones etc. Silvia prefería habitación sola, pero al ver que costaba mucho más, hizo cálculos y dijo que si hubierais estado vosotros aquí os hubiera consultado, pero que

no estando y siendo la misma la atención médica se quedaba en una habitación de dos camas) cuando llegamos de madrugada y le dijeron que el parto estaba empezado pero que hasta por la mañana no había nada que hacer mas que esperar, y que Benito hasta la mañana no podía quedarse en la habitación, Silvia quiso volverse a casa, pero no la dejaron. Entonces Benito pidió habitación individual pero, por suerte, no había entonces. Yo me quedé sentada en una silla entre una señora siciliana que acababa de dar a luz una FEMINA y Silvia en la otra cama. Silvia, valentísima (como hija de su madre, todo hay que decirlo) solo se alegraba cuando tenía dolores fuertes que son los

bueno, pero desgraciadamente se pasaban.
A las 8 de la mañana ya estaba Benito
allí y enseguida llegaron médico y
comadrona y empezaron a poner inyec-
-ciones y pota-a pota y tal y cual
hasta que el médico vio que el chiquillo
hacía lo que podía pero que ya podía
ser peligroso yo entendí que porque no
se dilataba el cuello de la matriz, pero
al parecer era porque los huesos no se
abrían lo que hacía que nuestro pita-
-no quisiera abrirse paso por arriba, si
era posible. Total que si llega a tocar
nacer en LA PAZ de Madrid, un día
de fiesta, de esos que dejan a las
madres que se las compran, se
mueren madre e hijo. Pero estuvo
atendida a la perfección y avisaron
a la "compañía" de Paco el Grande,
la suegra Pietranzeli, que había pedido

que lo hicieran, y vino a visitar para que el nieto de Paco Rabal naciera con todos los cuidados del mundo y de verdad que esa señora es una propaganda del P.C.I, porque se notó de maravilla y en cuanto sacaron al chico en el quirofano llamó a la habitacion para decir que era un Paco Rabal, lo que había nacido. Luego subió una enfermera con el niño se lo presentó a Benito - mientras la criatura berreaba a placer - y le dijo con un orgullo como si ella misma lo hubiera parido lo que no sé como se escribe, pero que suena asi: "¡É, machico!". Y Benito de repente, saltando: - Mis cejas! Tiene mis cejas!

Y era verdad. Todos nos echamos a reir. Porque en aquel momento

el chiquillo - que estaba furioso, llorando - tenía las cejas negras, como dibujadas a pincel y de la misma forma característica, inconfundible como marca de fábrica, de Benito.

Después al niño se lo llevaron a la incubadora no porque fuera imprescindible porque su peso es normal (aunque ha nacido hambriento) y como la clínica es estupenda y tiene varias incubadoras a los niños de no mucho peso pueden ponerlos allí y se reanudean en el aire acondicionado mucho mejor... Silvia aun no ha visto al niño, la pobre, y Benito sube a cada momento a las incubadoras y le trae noticias. Hoy me han dejado pasar a mí con Benito unos minutos, y le he visto tragar su biberón y ahora que se ha puesto más pequeño y que se le ha aclarado el

color de las cejas de manera que no resulta tan sorprendente en un recien nacido, tengo que dar otra noticia al abuelo: el Paco pitanillo va a ser tan moreno como Paco el Grande!. La boca es preciosa y dice Benito que se le parece ahora a Teresa, el niño, que es la sangre de los Valero - los pitanos - la que dominA

Yo - sin orgullo de abuela ¿eh? porque por ahora el niño no descubre rasgos cerezales ni Lafuet sino que dominA el Rabel-Valero en todos los detalles (ojos, boca etc, etc) pues sin orgullo y no por nada, sino porque es la verdad pura, digo que el chiquillo es un bebé precioso. Abuelos, ¡Ayuri! vamos a tener otra belleza en la familia!. Creo que cuando lo veais estará en su apogeo porque está sano como una manzana morena,

y va engordando con el alimento que le dan.
y duerme tan satisfecho, despatarrado, que
Benito está buscando una cuna mas pequeña
que la que tienen, que les quepa al lado
de la cama, pero mas grande que el coche-
-cito, porque el pitano quiere anchura
y libertad de movimiento y le han tenido
que pasar de una incubadora en que estaba
con otro, a una para él solo, donde
mas que por necesidad por super-cuidado
va a estar - si no hay un caso urgen-
-te que le quite el puesto - mientras
esté en la clínica... y por lo mala
que ha estado Silvia va a tener
que quedarse <u>10 días</u> allí en vez
de los cuatro que tenía programados:
Así que el niño es de oro cosa que
me asusta, pero Silvia y Benito juran
que será hijo único lo que a la
larga alivia el presupuesto...!
...Menos mal que como os dijo no

solo es un "machio" estupendo y gracioso el chiquillo si no que va a ser precioso
Ademas, así que si arruina a la familia y lo tenemos que vender, yo creo que incluso nos enriquecíamos porque habría mas de cuatro que nos lo compraban en subasta... (en este momento suena el teléfono y era Lolita Rabal, que dice que estaba en la sierra y se ha enterado ahora y le he dicho que tenemos un Rabal-Valero (que esto que dice Benito) precioso.)

Hace un rato vino Benito de la clínica (ahora ha salido, así que hablé yo con Lolita) y me dijo que habíais llamado allí, así que ya sabeis todos los detalles que os cuento; pero de todas maneras os envío la crónica, porque como decía Pilatos: "lo escrito, escrito está"
Ademas de todos los detalles esos, quiero daros las gracias queridos abuelos-chavales, como abuela mas mayor, por todo el cariño y los cuidados y el apoyo y la vida

incluso que habeis dado y estais dando a vuestro hijo a mi hija y a ese niño que me tiene chiflada a mí también; quien iba a decirmelo cuando yo también era chavala y me ponía de acuerdo con mis amigas para ir al teatro a ver a Paco Rabal que luego iba a tener yo un Paco Rabal de mi sangre también, y que sus primeros berridos me parecerían tan geniales como la voz y la actuación del Paco Grande. Y es también este Paco el pitanillo personaje de suerte. 1º por sus abuelos. 2º por sus padres que le quieren, lucho por la familia: además de vuestra Teresa que es un encanto, mi hija Cristina ha estado llamando casi todos los días hasta que le dimos la noticia y después, naturalmente, y Marta, que no tiene el teléfono de aquí, llamó desde Lanzarote a Madrid. Cristina tomó el teléfono de la clínica para que en cuanto pueda cazar al soldado (mi hijo Manuel) llamen a su hermana

los dos chicos -Manuel y Austin- que estaban pendientes del acontecimiento... Y ahora sin pizca de vergüenza os digo que también sería malo el niño si saliera a sus tios, pero que me alegro que salga a Benito y a Paco porque no pide nada de "guapura" y rana en gracia, y porque Silvia estaba empeñada en que fuera niño y se pareciera a Benito y a Paco que le gustan a ella mas!

Bueno mis niños. Os quiero mucho. Un abrazo de vuestra comadre

Mary

P.S. A Rafael Alberti voy a ver si lo encuentro mañana para decirselo porque ha estado fuera estos días. pero la ultima vez que le vi me pidió que le diera enhorabuena la noticia.