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M J a vida quieta de Calderón se puebla de sueño, de 

sueños, de vivas imágenes creadas, de vivísimas figuracio­
nes. Conocemos al hombre por estos sueños: por su sueño 
conocemos su vida. Vida oscura la del poeta que nos expre­
sa en la libre animación de lo soñado esta verdad humana 
de poder crear, de poder creer, de ser o de poder hacerse 
sueño. Sueño de vida. Al soñador lo llamará Rubén Darío 
«imperial meditabundo». El imperio meditabundo de la 
noche estrellada de los tiempos ofrece a Calderón su man­
to, su gran telón de fondo, para el «gran teatro del mun­
do», de la vida; para el maravilloso retablo teatral de su 
pensamiento. Y sueña la vida en él, o por él, lo que sea; 
sueña lo que es: vida. Piensa, luego sueña, Calderón. 

Esta vida soñada en su teatro por Calderón, si se nos 
cierra por un lado, es para abrírsenos por el otro, como un 
cucurucho de mago con su pintada noche estrellada de cie­
lo. Imperio cónico, piramidal, del sueño, de los sueños. 

José Bergamín. «Calderón y cierra España». 
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